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« C'est I'Estaque.

C’est 1a ou nous vivons.

On vit dans un chef-d’'ceuvre.

En peinture on vaut des millions.
Mais en fait

on est dans le cambouis ».

A U'Attaque !
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UN CINEASTE

DE QUARTIER

Robert Guédiguian, « cinéaste de I'Estaque ». Lexpression, accolée au nom du
réalisateur, est devenue plus que familiere : une évidence. Elle pourrait figurer
sur sa carte d’identité a la rubrique « signe particulier ». Mais comme toutes
les évidences, il est nécessaire de l'interroger, d’examiner ce qu’elle recouvre.
« Cinéaste de I'Estaque », la signification est double : d"une part, Robert Guédi-
guian est issu de ce quartier excentré de Marseille, situé tout au bout des quais
portuaires de la ville, au nord-ouest ; d'autre part, I'Estaque est au centre de
son cinéma, c’est le lieu ou il tourne, il en est devenu le filmeur ou le peintre,
apres d'illustres prédécesseurs, comme Braque et Cézanne.

Rien de cela n’est faux, méme si on mesure les risques de faire correspondre,
comme dans une équation sans inconnue, un homme, cinéaste qui plus est, a
un bout de territoire. Guédiguian, cinéaste de I'Estaque ? Cinéaste marseillais ?
Il y a presque la-dedans une assignation mentale a résidence, une identité
posée une fois pour toute, qui enferme et rassure. Avec condescendance, on
convient que I'embléme ou le porte-parole, malgre toute la considération que
meérite ce role, n’a pas la liberté suffisante pour accéder a l'universel. Dan-
ger de réduction d'un univers artistique au pittoresque, au méme titre que
d’autres catégorisations, comme celle qui désigne Robert Guédiguian comme
« le cinéaste de la classe ouvriére ».

Et pourtant. Il est possible de reprendre 'expression — « cinéaste de 1'Es-
taque » —, et d’en renverser les significations trop vite admises. Car cette
expression-la, a bien la considérer, n'emmeéne ni sur un chemin étriqué, ni
vers un horizon étroit. N'en déplaise aux tenants de la souche et de 1'« origine
contrélée », elle ne chante pas les valeurs du terroir, au demeurant toujours
introuvables. Elle est au contraire synonyme d’ouverture, de pluralité et de
complexité. Ce livre se propose d’en donner quelques indices. Mais s'il en fallait
d’ores et déja une preuve, une seule, la plus simple réside dans le fait méme
de se revendiquer de 1'Estaque. Il s’agit 13, incontestablement, de reconnaitre

Robert Guédiguian sur le tournage
de Marius et Jeannette.
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son appartenance a un quartier de Marseille, celui dont on est issu. C’est une
premiere identité, mais elle est loin d’étre exclusive. Car le jacobinisme obtus,
ou il n’est d’autre possible que de se réclamer Francais, n'a pas sa place ici.
Létre estaquéen est plus proche de la maniére d’étre Arabe. Etre Arabe, c’est
se vivre comme une somme d’identités indissociables et complémentaires (le
village ou le quartier, la ville, la région, la terre, la religion, le rite, la langue,
ses variétés dialectales...), ou le local dialogue avec le global, 1'individu avec
le collectif, le matériel avec le spirituel. Ces quelques mots, tout en dialectique,
dressent d’'ores et déja un portrait de Robert Guédiguian et de son cinéma.
Dans le Voyage en Arménie, Anna (Ariane Ascaride), cardiologue marseillaise et
communiste, une fois celle-ci arrivée dans le pays de son peére, Barsam (Marcel
Bluwal), est 1'objet d'une douce pression afin qu’elle reconnaisse 1'évidence
de son identité arménienne. Elle-méme cede par intermittence a cet appel
amical. Elle cherche sur son visage ce qui rappelle la morphologie des femmes
de ce pays. Mais Anna reste lucide sur la part arménienne qui est en elle. Son
armeénite s'ajoute a ses autres identités, sans prendre le pas sur aucune d’entre
elles. « Tu sais que dans une vie, on peut avoir plus d’'un pays, plus d’'un ami,
plus d’une famille », dit Barsam a Anna.

Ce «voyage en Arménie » n’est donc pas pour Anna un retour vers des origines
soudain révélatrices et autoritaires, mais un voyage vers ce qui contribue a la
constituer au present, et ce avec quoi elle peut composer, imaginer, inventer.
La potentialité d'un enrichissement, pas une vision a angle obtus qui rameéne
tout, la penseée, les actes a accomplir, a I’aune d"une seule identité et ou 1'ori-
gine revendiquée (d’autant plus haut et fort qu’elle 1'est de fraiche date) déter-
mine le reste. Dans Figures du Palestinien!, sous-titré « Identité des origines,
identité de devenir », Elias Sanbar, aujourd’hui ambassadeur de la Palestine

Anne-Lise Gau, future Mme
Guédiguian, la mére de Robert,
dans les années 1940.
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aupres de 1'Unesco, a magnifiquement exprimé cette conception de l'identite,
qui rejoint celle de Robert Guédiguian : « ...confondue a tort avec la définition
des origines, l'identité releve en réalité du devenir, (...) l'inquiétude identitaire
n’advient que lorsque, individus ou groupes, nous nous trouvons confrontés
a ce qui nous attend. Loin d’étre originelles, nos racines sont devant nous. »

C’est ainsi qu'il convient de lire la biographie de Robert Guédiguian, et plus
particuliérement le récit de ses années de jeunesse a I'Estaque, qui innervent
encore aujourd’hui son travail de création.

Robert Guédiguian nait le 3 décembre 1953 & 'Estaque, Marseille, Bouches-du-
Rhone, quartier populaire, terre d'accueil de populations immigrées, chargée
d'une histoire prolétaire faite de luttes syndicales et d’espoirs communistes.
Il est le fils d'un couple de Marseillais « typiques ». Lui, Grégoire Guediguian
(qui se fera longtemps appelé Albert) est Arménien ; elle, Anne-Lise Gau, est
Allemande. Son pére travaille sur les quais, non comme docker, mais au sein
de l'aristocratie ouvriére : il est électromécanicien en réparation navale. Sa
mere effectue des ménages quand elle ne fait pas, la plupart du temps, son
travail de mére au foyer.

Leur rencontre, neuf ans plus t6t, en 1944, tient du roman d’amour et d’aven-
ture. IIs font connaissance a 1'hépital de Neuss, entre Cologne et Dusseldorf, ou
il travaille au titre du STO alors qu’elle vient rendre visite a un patient. Grande,
blonde, habillée toujours avec gout, Anne-Lise a des allures de Marléne Die-
trich, tandis que Grégoire a une « vraie gueule d’Arménoche », aux dires mémes
de son fils. C’'est le coup de foudre. Une fois Grégoire démobilisé, Anne-Lise
va le suivre dans un pays qu’elle ne connait pas, dont elle ignore la langue.
Les voila mariés a I'Estaque. La sagesse et la raison ont dominé 1'existence

Anne-Lise et Grégoire Guédiguian
le jour de leur mariage, le 8 mai 1946.
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d’Anne-Lise. Sauf cet épisode, qui n’est pas des moindres. Elle a 20 ans, lui
24, ils ne possédent rien, mais sont surs de leur amour.

Avec ces deux-la pour parents, Robert Guédiguian, ainsi que sa jeune sceur,
Marie-Christine, est d’emblée projeté dans le monde et dans I'Histoire. Son
ascendance recoupe les tragédies du xx® siécle. Comme il le dit lui-méme, il
est « issu d’un cété d’'un peuple genocide, de l'autre d’'un peuple génocidaire ».
Mais les souvenirs forts qu'il garde de certains membres de sa famille auxquels
il a été lié ne relévent pas tous, loin de 13, de la transmission de la mémoire de
ces terribles événements. D'autant que du c6té armeénien, le silence sur le sujet
était total. Ce sont surtout des situations du quotidien, mais qui imprégnent le
jeune garcon.

Les grands-parents maternels de Robert Guédiguian habitaient un village prés
de Cologne, Grefrath. Son grand-pére, ouvrier, travaillait dans une fabrique de
bougies. Catholiques pratiquants, leur foi explique en grande partie pourquoi
ils se sont montrés réfractaires au nazisme. La maison de ses grands-parents
était I'une des rares a rester portes et fenétres closes les jours de défilé hitlérien.
Le cinéaste ne les a pas connus, mais a passe, a partir de 1'adge de 13 ans, des
vacances en Allemagne avec ses oncles, ceux qui avaient survécu a la guerre.
L'un d’eux, Johann, qui fut déporté en Sibérie et que son péere ne reconnut pas le
jour de son retour tant il était amaigri, était macon. Aprés son travail, il s’occupait
des animaux de la ferme familiale. Quand il était a ses cotes, le jeune Robert don-
nait lui aussi & manger aux vaches et aux cochons. L'oncle emmenait son neveu
dans toutes les manifestations locales, au club de tir, aux fétes de la biére...
Heinrich, le frére ainé, le seul a avoir fait des études et qui, de ce fait, était
devenu directeur régional de 1'équivalent de la Caisse d’'épargne, recevait
Robert Guédiguian dans son salon, pour des discussions (en allemand, bien

sar) qui tenaient a la fois du rite et d'une marque de vive considération. Pour
'occasion, 1'oncle sortait une bouteille de vin (ce qui était trés chic pour les
Allemands a cette époque), les verres en cristal et, dés que I'dge du garcon 1'a
permis, le cigare. « Nous faisions le tour de la question », résume le cinéaste a
propos de ces téte-a-téte valorisants pour I'adolescent.

Quant au frére cadet, Heinz, il racontait comment, 4 1'4ge de 14 ans, il avait été
enrdlé par les SS pour construire des blockhaus, et ce qu’il devait a la chance :
il avait échappé, a quelques jours pres, au tatouage obligatoire des jeunesses
hitlériennes, une marque qui, aprés la guerre, a valu une mort expéditive a ceux
qui la portaient. Ces témoignages, et ce qu’il sait de l'attitude de sa famille,
ont conforté Robert Guédiguian dans l'idée, chére a Missak Manouchian (cf.
I"Armée du crime), qu’il ne faut pas confondre le peuple allemand et les nazis.
Ce que le jeune Guédiguian faisait comprendre de maniére persuasive dans
la cour d’école quand un de ses petits camarades s’aventurait a le traiter de
« sale boche ».

Les grands-parents paternels, Sarkis et Anna, habitaient au centre-ville de
Marseille. Pas le bout du monde quand on habite a 'Estaque, mais le pére du
cinéaste n’était pas enclin a voir régulierement sa famille. Puis le grand-pére
a quitté sa femme (a 70 ans !) pour rentrer dans un séminaire et renouer ainsi
avec sa vocation premiere : il était venu en France, avant le génocide, pour
faire des études de prétre. La grand-mere du cinéaste, quant a elle, avait pu
fuir les massacres de 1915, mais n’en a jamais parle.

Le frére du grand-pére, Théodore Guédiguian — le grand oncle, par conséquent,
du cinéaste —, arrive lui aussi en France avant 1915 pour devenir ingénieur
des Mines, s’était mis, pendant le génocide, au service de la préfecture des
Bouches-du-Rhone qui accueillait les Arméniens en exil et leur octroyait des

Grégoire et Anne-Lise Guédiguian
Anne-Lise et Grégoire Guéediguian aux cétés de Jean-Pierre Darroussin
dans les rues de Marseille, dans les années 1950. dans La Ville est tranquille.
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papiers. Théodore a singulierement marqué le futur cinéaste. Thomme, vivant
seul, polyglotte, disposant d'une gouvernante, avait en effet quelque chose
d'un dandy. « On aurait dit Oscar Wilde ! », se souvient Robert Guédiguian, qui
pense, par exemple, avoir hérite de lui son gout... pour les belles chaussures !
Le personnage ne passait pas inapercu quand il se rendait a 'Estaque.

C’est le méme Théodore Guéediguian qui, en 1980, alors que le premier film
de son petit-neveu, Dernier été, vient d’étre présenté a Cannes, lui téléphone
apres avoir lu des articles dans la presse. Au bout du fil, il est en pleurs, parce
que le cinéaste a gardé son patronyme. Auparavant, Henri Verneuil (dont le
véritable nom est Achod Malakian) ou Charles Aznavour (Aznavourian) avaient
cru necessaire de changer le leur, ce que le grand-oncle avait interprété comme
une obligation pour les artistes arméniens...

Un seul de ses grands-oncles lui a parlé du génocide : Manouk Alexandrian,
un frére de sa grand-mere, qui, comme elle, y a survecu avant d’étre envoye a
Marseille. Manouk, alors enfant, avait pu s’évader d"une colonne de déportés
qui se dirigeaient vers la mort. 11 fut recueilli, avec d’autres petits Arméniens
en fuite, par des Bédouins qui, arrivés a Beyrouth, confiérent les orphelins a
la Croix rouge.

Apreés avoir travaillé sur le port comme mécanicien aux cétés de son neveu Gré-
goire, Manouk Alexandrian est devenu ferrailleur. Son entreprise, a Aubagne, était
installée dans une pinéde ou, enfant, Robert Guédiguian a passé des vacances.
De ces jours d’été, reste gravée en lui une image qui ressemble fort a celle du
gamin devant 'immense tablée de paysans, au début du film de Bertolucci, 1900.
C’est la pause du midi. Manouk et ses cinq fils, qui tous alors lui donnent un coup
de main (deux d’entre eux deviendront plus tard polytechniciens), rentrent a la
maison pour le déjeuner. Alors que dehors le soleil cogne, les persiennes ont

été tirées. Quelques filets de lumiere éclairent la scéne. Dans la pénombre, six
colosses trapus, au poil noir abondant, luisants de sueur, se sont mis & manger.
Le gamin est entouré par ces hommes qui l'impressionnent. « Pour moi, ¢’étaient
des Titans », rapporte, des années plus tard, le cinéaste, qui percevait de la méme
maniére son pére, ses collegues, et tous les ouvriers et dockers qui travaillaient
sur le port. Lexpression « force de travail » est dans ce cas on ne peut plus juste,
mais cette puissance des corps n’excluait pas (ou, a contrario, I'incluait-elle ?7) les
accidents. Le pére de Robert Guédiguian, au long de sa carriére, a compté une
trentaine d’accidents du travail : doigts cassés, mains sanguinolentes, blessures
craniennes, fragilisation de la colonne vertébrale, éventrations...

Robert Guédiguian est né et a vécu ses premiéres années dans un apparte-
ment situé au-dessus du bar du Centre?, sis a I'Estaque-Gare. Un logement de
30 metres carrées, avec deux chambres et une piéce a tout faire : cuisine, salle
a manger... Un seau pour WC et, seul petit « luxe » : un balcon. Alors qu'il a
une dizaine d’années, sa mére obtient une réponse favorable a une demande
d'appartement dans une HLM. Mais il faut changer de quartier. Robert refuse,
s'insurge contre cette décision. Il ne veut pas partir de 'Estaque, méme si c’est
a dix minutes par le train. Or, au méme moment, un des professeurs du garcon,
alors en sixieme, signale aux parents que celui-ci n'a pas 1'air en forme. M. et
Mme Gueédiguian craignent que ce soit a cause de la perspective du démeénage-
ment et font immédiatement machine arriére. La scolarité de Robert est sacrée,
au point d’accepter de perdre de l'argent en ne déménageant plus. Quelque
temps plus tard, une petite maison d’ouvrier se libére. Grace a une vieille amie
de I'Estaque qui leur préte 1'argent sans intérét, le couple peut I'acheter (c’est la
maison de Barsam, le pére d'Anna, dans le Voyage en Arménie). Cette histoire

Scéne du début du Voyage en Armeénie

ou Anna (Ariane Ascaride) se rend

chez son pere a I'Estaque. Cette maison Gerard Meylan et Robert Guédiguian
est celle ou grandi Robert Guédiguian. en vacances en Corréze en 1966.
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de démeénagement avorté dépasse la dimension de 1'anecdote. Elle dit 1'atten-
tion, 1'écoute, I'amour de parents pour un enfant. Lequel, lorsqu’il a commence a
faire du cinéma, avait comme premiére idée en téte celle de rendre au centuple
ce qu'il devait a ses parents. Quant a ses résultats a 1'école, ils ont toujours été
excellents, méme quand il n'avait pas l'air en forme...

Pour quelles raisons Robert Guédiguian ne voulait-il pas quitter 1'Estaque ?
Un caprice ? Plus sirement, une tres forte amitie.

La scéne se passe un an auparavant. Le jour de la rentrée scolaire 1963, a
I’école de I'Estaque-Gare. Robert entre dans la salle de classe, regarde ou
il peut s'asseoir, repére, au premier rang, une place libre a cété d'un garcon
qu'il connait depuis toujours sans 1'avoir jamais vraiment approche. Celui-ci
s'appelle Gérard Meylan. Il s’est assis devant son pére, l'instituteur. Gérard voit
approcher le garcon plutét cheétif qu’est alors Robert Guédiguian — les séquelles
de la toxicose contractée lorsqu’il était bébe —, avec ses lunettes, ses vétements
impeccables, sa peau claire et ses cheveux blonds, qui le distinguent nettement
des descendants d'Espagnols, Italiens et autres Gitans peuplant la salle de
classe. C’est de ce jour de rentrée en cours moyen deuxiéme année que date
’amitié entre Robert Guédiguian et Gérard Meylan.

Chez Geérard, Robert retrouve son pére, Albin Meylan, l'instituteur, également
directeur de I’école, conseiller municipal et leader communiste de ces quartiers
— une rue de Marseille porte aujourd'hui son nom. Le gamin est fasciné par
les discussions sur la marche du monde que méne cet homme d'une culture
rayonnante avec l'oncle de Gérard, Diego Navarro, membre du bureau confe-
déral de la CGT. « Pour moi, c’était 'Olympe : j'étais dans le secret des dieux,
Marx et Engels étaient descendus a U'Estaque ! ».

Albin Meylan, le pére de Gérard,

en 1972.

Avec Mai 68 vient le temps de 'engagement pour Robert et Gérard, agés res-
pectivement de 14 et 15 ans. IIs prennent leur carte au Parti communiste fran-
cais, et créent a 'Estaque et au lycée Victor-Hugo, en centre-ville, ou ils sont
alors scolarisés en troisiéme, un cercle des jeunes communistes. Les citoyens
de I'Estaque votaient a I'époque trés massivement en faveur du Parti (jusqu’a
85%), et beaucoup y étaient adhérents. Les deux compéres sont donc sur un
terrain propice...

Pour recruter, le duo se rend dans les bars fréquentés par les jeunes. « On
était attractifs, se souvient Gérard Meylan en plaisantant a moitié, on jouait
au babyfoot, on buvait des pastis, et on parlait politique ». En outre, le cercle
était mixte — décision qui n'a pas plu a tout le monde dans le parti. C'est a cette
période qu’ils rencontrent Malek Hamzaoui, avec lequel ils forment rapidement
un trio d’amis indestructible. Le cercle des jeunes communistes de 1'Estaque
devient le plus important des Bouches-du-Rhéne. Une de ses caractéristiques,
a I'image de la cellule du parti : son esprit d'indépendance, marqué au sceau
de l'anarcho-syndicalisme qui régne sur les quais. D'ou la désobéissance a
certaines injonctions venant de Paris ou des instances centrales.

Dans le méme temps, Robert Guédiguian, mesurant ce qu'il appelle son « incul-
ture », se lance a corps perdu dans la lecture des classiques, Karl Marx en téte.
De fil en aiguille, il découvre une cohorte d’écrivains qu'il lit de facon systéma-
tique, ne lachant pas un auteur avant d’avoir Iu son ceuvre tout entiére : Brecht,
Pasolini, Gramsci, Roger Vaillant, Aragon... « Je ne vois pas pourquoi ni comment
j’en serais la aujourd’hui sans le Parti communiste, a-t-il expliqué en 2008 a
Isabelle Danel. Jai fait des études pour m’armer, parce que les idées servent non
seulement a comprendre le monde et d le transformer, mais aussi d se battre a
travers le langage et tous les modes d’expression possibles et imaginables. »

Double page suivante
Photo de classe du CM2 de l'école Tract confectionné en 1976
de I'Estaque-gare en 1963. Robert par la cellule du Parti commusniste
Guédiguian est a 'extréme gauche, de l'Estaque.
Gérard Meylan est le 7¢ en partant de Le texte est signé par Diego Navarro,
la gauche, au 3° rang. l'oncle de Gérard Meylan.
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On a peut-étre aujourd hui quelque difficulté a concevoir ce que fut ce creuset,
ce « mouvement d’éducation populaire » incarné par le Parti communiste, qui
brassait large. Son horizon intellectuel dépassait amplement 1'aire stricte du
parti ; les classes sociales se mélaient au sein des cellules. C’est en tout cas ce
qu’a vécu Robert Guédiguian, ce qui l'a stimulé et constitué.

Le cinéma ? A cette époque, 'idée d’en faire un jour ne 'effleure pas, méme
s'il devient assez vite cinéphile. Formation théorique et apprentissage esthé-
tique vont de pair pour le futur réalisateur. Au début, les films lui arrivent au
hasard des circonstances. C’est a la télévision, acquise tres tot par ses parents,
en 1963, qu'il voit Toni, de Jean Renoir. Aux yeux du cinéaste, le film reste
encore aujourd’hui une référence capitale pour lui avoir révélé la possibilité
de raconter une histoire de prolétaires au cinéma, qui plus est située chez lui,
a Marseille, plus précisément sous le pont de Caronte, construit par Jean Eiffel
a l'entrée de l'étang de Berre. Robert Guédiguian en fera 1'un de ses décors
dans Dieu vomit les tiédes.

Quelques années plus tard, grace a un ami correcteur au quotidien communiste
la Marseillaise, Robert Guédiguian peut chiper des exonérés dans le bureau
du journaliste responsable de la culture. C'est cinéma permanent et gratuit ! 11
fréquente assidiment le cinéma le Breteuil, qui propose des programmations
par cycles d’auteur. Ce n’est pas un film isolé, mais une ceuvre qui est donnée
a voir. Ce qui convient parfaitement a la cinéphilie, et plus largement a 'esprit
d'un Guédiguian a la recherche de la cohérence et du sens global.

Robert Guédiguian quitte I'Estaque en 1975. Avec le projet, que ses études
en sciences économiques puis en sociologie a 1'Université d’Aix-en-Provence
ont encore renforceé, de devenir un « intellectuel communiste », ¢’est-a-dire

A‘ G R'A'VE R Charles Blavette et Jenny Hélia,

dans Toni, de Jean Renoir (1935).

Coupure de presse sur une réunion
de nouveaux adhérents au PCF

a la cellule de 'Estaque-gare, avec
des notes postérieures explicatives
de Gérard Meylan.
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un intellectuel relié au collectif. Mais, en 1977, le Parti communiste rompt
les négociations sur le Programme commun, destiné a étre appliqué en cas
d’arrivee au pouvoir de la gauche. Robert Guédiguian, en total désaccord avec
cette décision, est déstabilisé. D’autant qu’'il devient impossible, a l'intérieur
du Parti, de débattre de facon contradictoire. La mort dans I’ame, celui qui ne
se départira jamais du réve communiste, est poussé vers la sortie. Une ques-
tion, dés lors, va se poser a lui, inhérente a quiconque ayant été formé par des
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Or, en 1974, a 'université, il rencontre la femme de sa vie : Ariane Ascaride. n.;"af..': ST T O mpelpresid R

C’est par elle que le cinéma va venir & sa rencontre. Robert Guédiguian 'accom- e Bl

pagne & Paris 1'année suivante — il se sont mariés entretemps — ou elle a été T = oo e .

admise au Conservatoire national supérieur d’art dramatique. C’est ainsi que R e i

de nouvelles amitiés naissent. Le futur réalisateur se lie avec les camarades de S i

promotion d’Ariane, Jean-Pierre Darroussin, Pierre Banderet, Patrick Bonnel, FEELES
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'auteur d'un premier film, Histoire de Paul (1975). 1l faut croire que René Féret

a été séduit par le jeune homme puisqu'il lui propose d’écrire un sceénario avec

lui. Ce sont les tout débuts de Robert Guédiguian dans le cinéma. Voici que se BONNEL Patrick | LENGLET Aisin

présente une nouvelle tribune. Bientdt, il passera lui-méme a la mise en scéne. S -':::;; o
o o
ey g
Ot Mo 0. -1 Ry otz ® e

. T"""" & CERTERL B CONSYATOR

P — X
R iy ol
:: LR ]

Tadiwniies

. i e Lna
F. OWaRIL

Extrait du carnet délivré

a Ariane Ascaride et ses camarades
Gerard Meylan et Robert Guédiguian de promotion a la fin de leurs études
en Corréze, en 1978. au Conservatoire, en 1979.
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Du documentaire a la fiction, de
I'histoire a la fable, Marseille, ville
ouverte, se déploie a travers le ciné-
ma de Robert Guédiguian. Un Mar-
seille réel, que le cinéaste utilise
comme décor depuis ses débuts,
dont il enregistre les modifications.
Et un Marseille inventé, recomposé.
Celui de Marius et Jeannette.




UNE NAISSANCE

AU CINEMA

Par définition, I'image inaugurale d"un premier film est une naissance. Une nais-
sance au cinéma. Chez Robert Guédiguian, celle-ci est montrée, littéralement.
Le premier plan de Dernier été, coréalisé avec Frank Le Wita, commence dans
la pénombre. Bert en sort, dans son bleu de travail, un casque de protection
sur le visage et son fer a souder a la main. Ainsi, le personnage s’extrait de
'obscurité, autrement dit du néant, pour faire son entrée dans le cinéma en
travailleur. Enlevant son masque, il acquiert un visage. Celui de Gérard Mey-
lan. Bert s’incarne. Il est un grand jeune homme aux cheveux longs. Beau et
fier. Il allume sa cigarette comme Gary Cooper sa pipe dans les Trois lanciers
du Bengale, avec la méme classe, la méme décontraction. Le film commence a
peine qu’on sait déja une chose essentielle sur le personnage principal : Bert
est un seigneur. A working class hero. Dernier été est tourné en 1980. Lannée
de l'assassinat de John Lennon. Le film partage avec le musicien un constat :
« the dream is over » («le réve est terminé », ainsi Lennon conclut-il son premier
album post-Beatles). Il faudra partir bient6t. Se séparer de I'Estaque.

Ce premier plan est suivi d'une ascension. Bert quitte le fond de la cale séche
pour rejoindre la surface. La cameéra le filme d’en bas. Il monte 1'escalier taillé
dans le mur de pierre, regagnant l'air pur,
marchant vers le bleu du ciel. La musique
des Quatre saisons d’Antonio Vivaldi ajoute = LE FILM COMMENCE A PEINE QU'ON

une touche de majestueuse allégresse & SAIT DEJA UNE CHOSE ESSENTIELLE SUR
cette montée non vers les cieux, mais vers LE PERSONNAGE PRINCIPAL : BERT EST
les hommes — et parmi eux, en premier lieu, UN SEIGNEUR. A WORKING CLASS HERO.
les collégues de Bert, qui se changent en
attendant de recevoir leur paie. La scéne
n’'a rien de mystique. Elle a plutét valeur d'icone. Elle donne a voir un homme
qui s’extrait du ventre du port, des entrailles du labeur, pour rejoindre la
lumiére. Aprés l'affirmation du premier plan, celle de l'identité de travailleur,
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Premiéres images du film Dernier Eté,
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c’est 'ascension vers la possibilité d'un nouvel horizon. Elle se prolonge par i B agandissement
un acte d’émancipation : Bert a travaillé pendant 15 jours, cela lui suffit, il : 17 80 /
reprend sa liberté. ; Y
Bert est un diminutif qui — cela n’échappe a personne — pourrait étre celui de
Robert. Gérard Meylan, son plus vieil ami, devenu son comédien, est 1'alter
ego de Robert Guédiguian. Mais en ce qui concerne le personnage, l'équation
n’est pas parfaite. « Bert » n’est pas tout a fait « Robert » (d’ailleurs, le prénom
du personnage, prononce une seule fois en tout et pour tout, est Gilbert). Si le
cinéaste se projette dans le corps de Meylan et dans le personnage de Bert, ce
dernier garde une dimension fictionnelle. Il cristallise d'autres personnes que
Robert Guédiguian a coétoyees. D’autres personnages aussi, venus d’ceuvres
qui habitent le cinéaste. Celle de Pier Paolo Pasolini en particulier. L'esprit
d’Accattone souffle en effet sur Dernier éte.

Accattone est le premier film de Pasolini, réalisé en 1961. Tourné dans les fau-
bourgs de Rome, le film raconte le quotidien des ragazzi, leur maniére de (sur)
vivre plus ou moins honnétement, souvent en commettant des larcins, dans
ces quartiers lointains et oubliés du centre-ville. Le cinéaste italien montre la
maniére dont ils expriment leur virilité, leur fagon de parler, de mouvoir leur
corps, de (mal) se comporter avec les femmes, de les exploiter, mais aussi
d’en tomber amoureux. Ce sont de mauvais garcons auxquels Pasolini accorde
sa tendresse. Des Vitelloni du sous-prolétariat ? Pas exactement. A la diffé-
rence des personnages de Fellini, ceux de Pasolini ne sont jamais renvoyes a
leur médiocrité. IIs ont une certaine noblesse. Le héros, dénommé Accattone,
acquiert méme une dimension tragique dans la mort.

Outre qu’est cité, dans Dernier été, 1'extrait d'un texte de Pasolini, que quelques
scenes sont d’'incontestables clins d’ceil au premier film du cinéaste italien

Tournage de Dernier Eté

Geérard Meylan et Ariane Ascaride
dans Dernier Eté.
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— comme la scéne du plongeon —, que Vivaldi y remplace Bach, les person-
nages du film de Guédiguian ne sont pas trés éloignés de ceux d’Accattone (et
les comédiens sont dans I'un comme dans l'autre des non professionnels). Ce
sont autant de glandeurs, habitant un quartier excentré de Marseille, 'Estaque,
qui condamnent le travail et 1a vie de famille, passent le plus clair de leur temps
au café a discuter et a boire des coups, et se livrent a de petits trafics (mais pas
au proxénétisme, contrairement a Accattone).

L'atmosphére de Dernier été est certainement moins apre, davantage bon
enfant. « On se laisse vivre », dit 1'un des personnages. Pourtant, Bert connait la
méme issue qu'Accattone, et lui aussi entre ainsi dans la tragédie. Surtout, il ne
partage pas la méme insouciance que ses
camarades. Sans étre en proie a une haine
de lui-méme, il est lucide sur ce qu'il est et MAIS VOUS REVEZ LA NUIT ?

sur ce qu’il devrait décider : partir. « Cela VOUS N'AUREZ JAMAIS RIEN. METTEZ-
fait 10 ans que tous les jours on recom- VOUS CA BIEN DANS LA TRONCHE .
mence la méme chose, se dit-il, comme si
on ne voulait pas vieillir. Tout change, et
nous, on continue. Maintenant, il n’y a plus rien. Il est mort ce quartier, nous
avec ». Il lance sur un ton réprobateur a ses copains qui font des plans sur la
comeéte : « Mais vous révez la nuit 7 Vous n’aurez jamais rien. Mettez-vous ¢a
bien dans la tronche ». C’est que Bert, lui, a compris : the dream is over.

Il est remarquable que Bert associe son état a celui de son quartier. Comme
si le lien qu'il entretenait avec I'Estaque était organique. Rien de tel avec Mar-
seille-centre, bien au contraire. Bert non seulement signifie explicitement qu'il
n'y est pas chez lui, mais, quand il s’agit d’écumer les bars pour jouer aux

A GRAVER

Accattone, de Pier Paolo Pasolini
(1962).

p- 31 en haut
Malek Hamzaoui, Djamal Bouanane ]
et Gérard Meylan sur le tournage de Dernier Eté.

p- 31 en bas
Djamal Bouanane et Gerard Meylan
dans Dernier Eté.

30 ROBERT GUEDIGUIAN CINEASTE




marioles ou de partir en courant d"un restaurant sans payer, la bande de copains
le fait en centre-ville, parce qu'ils n'y ressentent aucune attache, aucun lien
affectif (et parce qu’on y est plus difficilement reconnu, aussi).

Le jugement de Bert est particulierement sévere. Malgreé une certaine animation
de ses ruelles et 1'existence d'usines qui continuent (mais plus pour longtemps)
a embaucher, I'Estaque ne serait plus que le souvenir du quartier qu'il a été.
On peut s'interroger sur le regard que le cinéaste porte alors sur celui-ci. Fait
incontestable : Robert Guédiguian, quelques
anneées plus t6t, a ressenti la nécessité de
quitter I'Estaque. Pour élargir son avenir, MALGRE UNE CERTAINE ANIMATION
poursuivre un amour avec Ariane Ascaride DE SES RUELLES ET LEXISTENCE D'USINES
et, bientdt, se lancer dans une nouvelle acti- QUI CONTINUENT (MAIS PLUS POUR

vité, le cinéma. Sans doute, a la toute fin des LONGTEMPS) A EMBAUCHER, L'ESTAQUE
anneées 1970, partage-t-il, au moins en par- NE SERAIT PLUS QUE LE SOUVENIR

tie, I'opinion de Bert. Comme dans beaucoup DU QUARTIER QU'IL A ETE.

d’autres villes, 'Estaque, a cette époque, voit
ses lieux de vie collective, festive ou mili-
tante, moins fréquentés. On entre dans l'époque dite du « cocooning », qui allie
repli sur soi et refuge dans la vie de famille. Dans Dernier été, ou les désceuvres,
jeunes et retraités (leurs parents), sont les plus nombreux, les travailleurs sont, de
fait, peu visibles. Si l'un d’eux, Mario (Jean-Pierre Moreno), y occupe une place
non négligeable, c’est justement parce qu’il montre peu d’entrain a retrouver sa
femme et que la vie domestique 1'ennuie.

Il faut cependant nuancer. Si, a 1'orée des années 1980, alors qu’il n’a pas 30
ans, Robert Guédiguian était en totale rupture avec son quartier, il ne viendrait

Dernier Eté avec notamment Jean
Vasquez (le pére de Bert, a gauche) et
Gérard Meylan (au centre).

Dernier Eté. Avec Michéle Plaa,
Jean-Pierre Moreno, Djamal Bouanane,
Gérard Meylan, Malek Hamzaoui.
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pas y tourner son premier film. Méme si ¢’est pour faire le constat de sa « mort »,

celui-ci a suffisamment d’intérét pour y planter sa cameéra, pour y élaborer une

intrigue, pour y suivre des personnages, et pour, tout simplement, le filmer. Sur

le bus qui raméne Bert du port est indiquée la direction : « Estaque Riaux ».
D’emblée, le cinéaste informe son spectateur du nom du quartier de Marseille

ou il I'entraine. Pas d’anonymat ni d'indif-

férenciation. L'endroit est désigné, donc

revendiqué. Peut-étre le spectateur sait-il MALGRE UNE CERTAINE ANIMATION
que I'Estaque fait partie des quartiers nord DE SES RUELLES ET LEXISTENCE D'USINES
de Marseille (I'information est mentionnée QUI CONTINUENT (MAIS PLUS POUR
rapidement au générique de début), qu'il LONGTEMPS) A EMBAUCHER, LESTAQUE
est par conséquent industrieux, populaire et NE SERAIT PLUS QUE LE SOUVENIR
marqué par les différentes vagues d'immi- DU QUARTIER QU'IL A ETE.

gration qui se succedent depuis la findv }
xix® siecle. S'il ne le sait pas, le film va le lui

revéler, et lui montrer les petites rues en pente et tortueuses, 1'habitat modeste

encastre, la cimenterie en activité, les rives constituées de grosses pierres ou

les nageurs se sechent au soleil, le port de péche, le viaduc, la carriére... Bref,

tous ces lieux que Robert Guédiguian filme pour la premiére fois, et dont il ne

sait pas encore qu'ils vont revenir de film en film. LEstaque, devenu aujourdhui

un embléme de 1'univers guédiguianesque, est aussi 1'un des quartiers de

Marseille qui ne peut plus étre dissocié du cinéma.

Dernier Eté.

Dernier Eté.

34 ROBERT GUEDIGUIAN CINEASTE




Ou sont

les pairs

Le premier film de Robert Guédiguian, Dernier été,
co-réalisé avec Frank Le Wita, sort sur les écrans
alafinde lannée 1981, apres avoir été montré au
Festival de Cannes quelques mois plus tot, en mai,
dans la section paralléle « Perspective du cinéma
francais ». Si le film ne passe pas inapercu, il
arrive a l'orée d'une décennie qui, cinémato-
graphiquement, sera marquée par un tout autre
genre d’esthétique. La méme année en effet, Diva,
de Jean-Jacques Beineix, un premier film égale-
ment, frappe par son maniérisme emprunté aux
clips et a la publicité. Jean-Jacques Beineix et Luc
Besson vont devenir les tétes de pont d'une géné-
ration alors trés prisée, celle du « visuel » et du
« look », dont il est peu de dire qu’elle ne partage
rien avec lunivers de Guédiguian.

Celui-ci éprouve davantage d’affinités pour des
cinéastes qui, débutant a la méme époque,
empruntent comme lui des chemins beaucoup
moins centraux : ce sont par exemple Juliet

Berto qui, avec Jean-Henri Roger, réalise Neige
(1981), puis Cap Canaille (1982), Jean-Pierre Sen-
tier (le Jardinier, 1981), ou le Suisse Yves Yersin
(Les Petites fugues, 1979). On pourrait ajouter a
ces noms ceux de Jean-Pierre Denis (Histoire
d’Adrien, 1980) ou d’Aline Isserman (le Destin de
Juliette, 1983). Mais, plus que de vraies complici-
tés artistiques, ce sont, le cas échéant, des rap-
ports de sympathie ou d’amitié qui s’'instaurent
(Jean-Henri Roger apparait dans quelques films
de Guédiguian, dont les Neiges du Kilimandjaro,
oU il figure U'un des salariés du port licenciés).
A cette époque, le cinéma militant, qui concerne
avant tout le documentaire, a reculé aprées une
période faste au début des années 1970. Quant a
Costa Gavras, il continue son cinéma « engageé »,
mais dans le cadre de grosses productions améri-
caines (Missing, la Main droite du diable...).

Plus généralement, le cinéma francais est alors
dominé, comme toujours, par sa production la

Robert Guédiguian sur le tournage
de Dieu vomit les tiedes, en 1989.

p.- 35 a gauche
Pier Paolo Pasolini sur le plateau de La Ricotta,
en 1962.

p- 35 a droite
Ken Loach sur le tournage du Vent se leve,
en 2006.
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plus commerciale (la Chévre, de Francis Veber,
est en téte du box-office des sorties en 1981}, et
par un cinéma plus « distingué », qui vise a per-
pétuer un certain classicisme, au risque parfois
de tomber dans l'académisme. Les ceuvres de
Bertrand Tavernier (Coup de torchon, 1981), de
Claude Miller (Garde a vue, 1981) ou de Claude
Sautet (Un mauvais fils, 1980) sont, de ce point
de vue, parmi les plus emblématiques. Le Der-
nier métro, de Francois Truffaut, sorti en 1980,
fait d’'une certaine facon le lien avec ce cinéma et
les réalisateurs de la Nouvelle Vague, qui conti-
nuent chacun dans sa voie propre : Chabrol (les
Fantémes du Chapelier, 1982), Rivette (le Pont du
Nord, 1981), Rohmer (la Femme de laviateur, 1981)
et Godard (qui revient alors au cinéma avec Sauve
qui peut la vie, 1981).

Robert Guédiguian ne revendique pas ces
influences, ni celles de cinéastes avec lesquels
on peut repérer néanmoins quelques résonances
plus ou moins directes, notamment en raison des
milieux sociaux auxquels appartiennent leurs
personnages, comme Paul Vecchiali (Corps a
ceeur, 1978), voire Jacques Demy (Une Chambre
en ville, 1982). René Allio n’est pas davantage
une figure tutélaire, bien que celui-ci revienne

A GRAVER

tourner a Marseille Retour a Marseille en 1980
et ['Heure exquise en 1981, quinze ans aprées la
Vieille dame indigne, réalisé a 'Estaque. Ily fonde
aussi le Centre de création cinématographique
méditerranéenne, qui participera a la production
de Rouge Midi.

Pour trouver les vrais compagnons spirituels de
Robert Guédiguian, c’est au-dela des frontieres
qu’il faut chercher. En 1981, le critique Charles
Tesson réunit dans un méme article trois films
sortis cette année-la : Vivre vite, de Carlos Saura,
Looks and Smiles (Regards et sourires), de Ken
Loach, et Dernier été. La jeunesse, le désceuvre-
ment, la petite délinquance, le questionnement
sur un avenir possible. Le rapprochement théma-
tique est évident, ainsi que U'humilité des moyens
et la liberté du ton.

Beaucoup plus tard, en 2006, lors d'une rencontre
publique avec Ken Loach, Robert Guédiguian dira
toute sa dette au réalisateur britannique. « Vos
films m’ont aidé a faire les miens », lui confiera-
t-il. S'il avait pu les rencontrer, nul doute qu’il
aurait dit la méme chose a Pier Paolo Pasolini et
a Rainer Werner Fassbinder.

Le cinéaste de 'Estaque inspiré par un cénacle de
réalisateurs étrangers : rien de plus marseillais !
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UNE, |,

GENEALOGIE

Robert Guédiguian présente parfois Rouge Midi, son deuxieme film, comme
celui qu'il aurait pu réaliser pour commencer. Parce que Rouge Midi raconte
d’ou il vient. Le film dresse en effet la généalogie du cinéaste, qui est aussi
celle, plus largement, de ses compagnons (Ariane Ascaride, Gérard Meylan,
Malek Hamzaoui...) — chez lui, le témoignage personnel se confond le plus
souvent avec le récit d'une aventure collective. Ce sont trois générations qui
sont racontees la, avant la sienne : l'arriére-grand-pére calabrais (Giuseppe
Mela) débarquant & 'Estaque avec sa femme et ses trois enfants pour y trouver
du travail ; le grand-pére, Jéréme (Gérard Meylan), esprit libre et frondeur,
docker, marié 4 Maggiorina (Ariane Ascaride) ; leur fils, Pierre (Pierre Pradinas),
instituteur communiste, qui partage sa vie avec Céline (Fréderique Bonnal) ; et,
enfin, Sauveur (Gérard Meylan, & nouveau), fils des deux précédents et alter
ego du cinéaste.

Que Dernier été précéde Rouge Midin’a en fait qu'une importance secondaire
car, d'une certaine maniere, les deux films participent d'un méme projet a forte
dimension autobiographique. Ce projet envisage 1'Estaque & la fois dans sa
topographie, son espace social et son histoire. Autrement dit dans 1’horizon-
talité du présent (Dernier été) et dans la verticalité du temps (Rouge Midi). Les
deux films se rejoignent explicitement quand, a la fin de Rouge Midi, Sauveur
et son copain Malek sont rejoints au café par Mario, leur compere de Dernier
éte, qui les convie a boire un verre au comptoir.

Comme on I'a vu précédemment, I'Estaque, dans Dernier éte, imprime au
présent un état d’ame, une humeur meélancolique, le sentiment d'un avenir
absent ou impossible, qui devrait inciter Bert a partir. Alors que dans Rouge
Midi, c’est le passé qui pese sur les épaules de Sauveur, plus exactement le
poids de ses aieuls, héroiques et bien-aimés. « J'ai trop de mémoire », se dit
Sauveur dés les premieres images, alors que le film se clot par un long pano-

Ariane Ascaride, Jacques Menichetti
et Gérard Meylan Frédérique Bonnal et Pierre Pradinas
(en haut) dans Rouge Midi. (en bas) dans Rouge Midi.
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ramique sur 'Estaque effectué du train emmenant le jeune homme vers une
destination que 1'on devine étre Paris®.

Son départ n'a rien d’une fuite. Il ne s’agit pas pour lui de se déprendre de
cette mémoire, de la laisser & quai, comme un vieux bagage qui serait devenu
encombrant. Conscient que le monde a change et qu'il serait illusoire de vou-
loir imiter ces beaux personnages, Sauveur quitte I'Estaque afin d’échapper
au piége d'une mémoire qui se sclérose ou se dévitalise au point de devenir
kitsch. Il s’en va pour en renouveler « la 1égende », lui trouver d’autres formes
de récit. Par I'intermédiaire, pourquoi ne pas l'imaginer ?, du cinéma. Sauveur
— qui porte le nom d"un grand-oncle, Salvatore (Djamal Bouanane), tué au cours
d'une manifestation, ne « se sauve » pas au sens de prendre la fuite, mais se
sauvegarde tout en maintenant vivante la mémoire dont il est fait : il quitte
I'Estaque pour, plus tard, mieux y revenir.

Outre sa dimension autobiographique, Rouge Midi pose également les bases
intellectuelles et morales qui ne vont cesser de nourrir le cinéma de Robert
Gueédiguian. Il y a d’abord la question de I'immigration, c¢’est-a-dire le rapport
a l'étranger, qui induit, plus largement, le rapport a 1'autre. Notons a ce pro-
pos que la seule marque de racisme appa-
rente, dans Rouge Midi, se situe & 1'époque
contemporaine, celle de Sauveur, au début CONSCIENT QUE LE MONDE A CHANGE

des anneées 1980, et vise «1’Arabe » Malek. ET QU'IL SERAIT ILLUSOIRE DE VOULOIR
Ensuite, I'histoire permet de poser les ques- IMITER CES BEAUX PERSONNAGES,

tions du politique, de 'engagement et du SAUVEUR QUITTE L'ESTAQUE AFIN
sentiment de classe & travers les luttes des D’ECHAPPER AU PIEGE D'UNE MEMOIRE QUI
dockers et des ouvriers des chantiers navals  SE SCLEROSE OU SE DEVITALISE AU POINT
au temps du Front populaire ou les scénes DE DEVENIR KITSCH.

d’affrontement entre fascistes et commu-
nistes. Bien que Robert Guédiguian ait
quitte le parti communiste quelques années plus tét sur des désaccords, il ne
représente jamais 1'activité militante avec amertume. Aucun enjeu de revanche,
et encore moins de reniement, pour lui, avec le cinéma. Ce qui ne 'empéche
pas de transformer un acte militant en véritable gag. Dans Rouge midi, une
scéne trés drdle montre Pierre, le fréle instituteur communiste, s’essayant a
haranguer des ouvriers dans un café. Dans le brouhaha général, la voix trop

agrandissement
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Tournage de Rouge Midi : Robert Guédiguian aux cotés 17 2 / 0
Gerard Meylan, Ariane Ascaride et de Gilberto Azevedo, chef opérateur,
Robert Guédiguian (en haut). a la cameéra (en bas).
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tendre de Pierre reste inaudible. Pourtant, 1'un des clients tente de le faire taire. Robert Guediguian dirige Pierre Pradinas
Mais un baléze se 1éve, impose le silence par la seule autorité de ses gestes, dans une scéne de Rouge Midl.

jette dehors le perturbateur, se rassoit devant son jeu de carte, et glisse & Pierre

de continuer son discours — que chacun en réalité connait par avance, car ici

tout le monde est communiste —, tandis que la rumeur reprend de plus belle.

Enfin, il y a la culture, qu'incarne plus particuliérement la figure de l'institu-
teur, et qui englobe aussi bien l'art, 1'école, la transmission du savoir et de la
connaissance. Robert Guédiguian a le méme gout que d’autres cinéastes — on
pense notamment a Jean-Luc Godard — pour montrer ou évoquer des livres
dans ses films. Autant ou plus encore que le théatre, la littérature traverse tout
son cinéma. Sous forme de citations explicites ou plus rarement d’adaptation.
Mais aussi comme « boite a outil » au service de la technique narrative : c’est
le simultanéisme de la Ville est tranquille, le monologue romanesque d’A la
place du cceur, les entrelacements spatio-temporels de Mon pére est ingé-
nieur... Dans Rouge Midi, un enfant dit son plaisir d’avoir lu les Misérables a
l'instituteur qui lui a prété les volumes, et qui, sur la demande du gamin, lui en
promet un autre pour le lendemain. Ce livre n’est pas choisi au hasard. Son titre
est éloquent et Victor Hugo est un auteur que le cinéaste affectionne. Il sera
d’ailleurs beaucoup plus tard a l'origine d'un autre film. Le poéme de Victor
Hugo intitulé les Pauvres gens a en effet inspiré les Neiges du Kilimandjaro.

Gérard Meylan et Ariane Ascaride
. dans Rouge Midi.
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Histoire

dun quartier

Depuis le xix¢ siecle, Marseille se découpe schéma-
tiguement en deux parties tres distinctes. Le sud
(sud-est) de la ville, avec sa corniche, rassemble
la bonne société bourgeoise et certains hauts lieux
touristiques. Le nord (nord-ouest) a été dédié au
labeur, dont les quais voués a lindustrie portuaire,
longs d’'une quinzaine de kilomeétres, sont le sym-
bole. Le quartier de Estaque, aux limites admi-
nistratives et cadastrales floues (comprenant les
sous-quartiers Estaque-Plage, Estaque-Gare, et,
selon les époques, les Riaux] se situe a lextrémité
nord-ouest de Marseille (cf. carte). Il fait partie du
vaste XVI¢ arrondissement, tout comme les quar-
tiers Saint-Henri et Saint-André, qui lui-méme
compose, avec le XV¢ arrondissement voisin, ce
qu’on appelle les Quartiers Nord.

Emile Zola décrit ainsi l Estaque dans sa nouvelle
Nais Micoulin, écrite en 1877 : « un bourg situé a
l'extréme banlieue de Marseille, au fond d’un cul-
de-sac de rochers, qui ferme le golfe ». On dit qu’a

Marseille la banlieue n’existe pas. Certes. Mais
il faut préciser. Etre partie prenante d’une ville
ne se décréte pas mais se ressent, s'éprouve.
Aujourd’hui encore, les habitants de UEstaque, y
compris des jeunes générations, se sentent avant
tout Estaquéens. Le sentiment d'appartenance a
Marseille reste complexe, sinon problématique.
Quand Zola écrit sa nouvelle, Estaque, qui n'était
jusqu’ici qu'un modeste village de pécheurs et
de paysans, est a laube de son développement
industriel. La jeune Nais travaille « tres dur »
dans une des nombreuses tuileries, la plupart
situées a l'est du quartier, qui constituent alors
l'une des premieres sources d’'embauche, hors
agriculture. Les tuileries utilisent l'argile abon-
dante et de bonne qualité - « U'or rouge » - du
sol de U'Estaque, qui se situe dans le Bassin de
Séon, ancien site lacustre riche en sédiments.
Jusqu’a la fin des années 1950, les tuileries, qui
fabriquent également des briques et exportent
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dans de nombreux pays, font vivre une grande
partie de la population.

En 1885, la Société d’exploitation des Minerais de
Rio Tinto entre en fonctionnement, a l'ouest du
quartier des Riaux. L'usine, qui va produire des
acides sulfuriques, de la soude et du sulfate, puis
du soufre et des chlorures — a trés forte charge
polluante, donc -, changera plusieurs fois de
propriétaires en un siecle. Rapidement d’enver-
gure internationale, elle passe des 1916 dans les
mains de Kuhlmann, qui deviendra Ugine-Kuhl-
mann, puis Péchiney-Ugine-Kuhlmann en 1967.
A Uest des Riaux, sur la partie haute du site, la
Société Miniere et Métallurgique de Penarroya,
reprise ensuite par Metaleurop, produit, a partir
de 1916, du plomb puis traite le minerai de cobalt
et les minerais auriféres. Enfin, autre entreprise
participant au développement industriel de U'Es-
taque, située a proximité des deux autres : la
Société des Ciments Lafarge, également appelée
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« la Coloniale », en raison du nom de la société
fondatrice, la « Société Coloniale des Chaux et
Ciments Portland », constituée en 1913.

Ces profondes transformations ont bien sir des
conséquences sur l'évolution de la population. On
vient d’Espagne, d’ltalie, d’Arménie, puis, apres la
Seconde Guerre mondiale, des pays du Maghreb
pour trouver du travail. On embauche partout :
sur le port pour le chargement des bateaux et
la réparation navale, dans le rail - la gare de
UEstaque, ou l'une des premiéres lignes, initiale-
ment destinée aux seules marchandises, menait
a Marseille-Joliette, existe depuis 1848 -, dans
les tuileries ou les nouvelles usines. LEstaque
voit sa population exploser en quelques décen-
nies. Celle-ci passe de 1 287 habitants en 1872
a 13536 en 1931. La société ouvriére se struc-
ture essentiellement autour de la CGT et du Parti
communiste, dont UEstaque devient un bastion.
La encore se joue l'opposition avec la ville-centre,
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dont la municipalité, apres-guerre, connait sur
la durée deux couleurs politiques : gaulliste avec
Michel Carlini, de 1947 a 1953, SFIO et PS avec
Gaston Defferre, de 1953 3 1986.

La crise économique qui sévit a partir de 1973
frappe de plein fouet la population ouvriére de
U'Estaque. Plusieurs milliers d’emplois dis-
paraissent. L'activité portuaire périclite et les
grosses entreprises ferment l'une apres lautre :
la cimenterie Lafarge, a la fin des années 1980,
Atofina (ex Péchiney-Ugine-Kuhlmann] en 1989,
Metaleurop en 2001. En 1991, UEstaque intra
muros ne compte plus que 6 271 habitants (6 093
en 2007). Si le tertiaire se développe depuis les
années 1990, la population active travaille majo-
ritairement hors de U'Estaque, au centre de Mar-
seille notamment.

L'Estaque est aujourd’hui en pleine restructura-
tion. Intégré dans le Grand Projet de Ville de Mar-
seille lancé en 2003, le quartier a vu la majorité
de son espace classée en Zone de réhabilitation
urbaine. La dépollution de la friche industrielle,
opération d’envergure en ceuvre depuis 2002,
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doit aboutir a la division du site en deux parties :
l'une de stockage des déchets, l'autre a vocation
constructible. Sur cette future zone habitable, qui
offre une vue magnifique sur la rade de Marseille,
pésent des interrogations quant aux opérations
de promotion immobilieres qui ne manqueront
pas de se développer.

Enfin, UEstaque jouxte la Zone Franche Urbaine
(ZFU) de Nord-littoral, qui comprend notam-
ment les cités dénommées La Castellane, la
Bricarde, le Plan d’Aou (oU a été tourné [Argent
fait le bonheur), situées au nord-est du XVle arron-
dissement. Un document émanant de UAgence
d’'urbanisme de lagglomération marseillaise et
datant de juin 2009, consacré au « Territoire Nord
littoral », décrit certains de ces grands ensembles
de la maniére suivante : « Parfois trés dégradés,
lils] concentrent nombre de facteurs de pauvreté et
d’exclusion sociale : fort taux de chémage de longue
durée et fort taux de chémage des jeunes, échec
scolaire voire déscolarisation, vulnérabilité ren-
forcée par le faible taux de motorisation et la forte
dépendance au réseau de transports en commun. »




ou COLLECTIF

Dans le monde de Robert Guédiguian, la solitude n’existe pas. Le cinéaste ne
puise ni chez Antonioni l'incommunicabilité entre les étres, ni chez Philippe
Garrel ou Wim Wenders la dépression existentielle. Ce ne sont pas des thémes
pour lui. Méme quand un de ses personnages est muré dans le silence, comme
Natacha (Ariane Ascaride) dans Mon pére est ingénieur, cet état n'est pas di
a une faille intérieure qui lui serait endogéne, mais & une dégradation des
relations interpersonnelles, familiales, amoureuses, ou méme de voisinage,
ressentie douloureusement par ce personnage, qu’'il en soit partie prenante
ou simplement le témoin.

Dans le monde de Robert Guédiguian, la solitude n’existe donc pas. Ou
presque. On compte tout de méme quelques personnages isolés, vivant comme
a coté du monde. Aucun d’eux n’occupe a lui seul tout 'espace, n’endosse le
réle principal, hormis peut-étre le Président du Promeneur du Champ-de-Mars,
meéme si celui-ci est tout au long du film dans un dialogue ambigu avec le jeune
journaliste qui vient l'interroger. Le personnage interprété par Michel Bouquet
est dans les ors flamboyants du pouvoir bien quun peu flétris, a la méme place
que le prince shakespearien. Ce qui, on le sait, isole. Les solitaires marseillais,
eux, sont dans une tout autre situation.

Deux d’entre eux sont particulierement marquants. Le premier est Gérard,
dans la Ville est tranquille. Personnage taciturne, auquel Gérard Meylan offre

L'équipe d’A 'attaque ! 1. |I

y
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Michel Bouquet et Jalil Lespert dans
Le Promeneur du Champs-de-Mars. La Ville est tranquille.
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la masse de son corps et la noirceur de son regard, une noirceur sans fond
comme le désespoir dont on ne revient plus. C'est a Gérard, qui tient un bar
déserté a 'Estaque, que Michele (Ariane Ascaride) a recours quand elle ne sait
plus comment satisfaire les exigences de plus en plus pressantes et doulou-
reuses de sa fille droguée. Tous deux se sont passionnément aimés quand ils
étaient jeunes, avant de devoir rompre. On devine que Gérard a partie liée au
milieu, 4 la mafia locale. Gérard est un tueur & gages. Il ne croit plus en rien. Il
a une relation avec une jeune femme aux idées réactionnaires. Effectuant une
mission, il tue un notable lors d'une réception sur une terrasse pres du vieux
port ou se trouve le tout Marseille. Si Gérard vient en aide a Michéle, c’est
forcément dans un court terme, et en répondant strictement a sa demande de
drogue ; il sait qu'il ne peut lui donner davantage.

Le second solitaire est Jean-Christophe, dans Marie-Jo et ses deux amours. Jean-
Christophe est un patient de Marie-Jo, auquel Jacques Boudet donne une gran-
deur paradoxale. Alcoolique impénitent, négligeant quant a son aspect physique,
Jean-Christophe noie sa solitude dans le vin, qui peut alors le rendre disert.
Mais s'il est prompt a vouloir partager un * : i
verre de Gramenon cuvée « la méme » dont il § =i frenl 3
est amateur, sa générosité et son écoute ont LA RADICALITE DE CETTE POSITION
des limites quand Marie-Jo ressentle besoin HORS HUMANITE LEUR CONFERE,

de s’épancher. Jean-Christophe ne veut pas DANS UNE VISION ROMANTIQUE,
troquer la 1égéreté que lui procure 1'alcool UN CERTAIN PANACHE. CE SONT DES
contre la pesanteur d'une confession. « SOLITAIRES MAGNIFIQUES ».

Gérard et Jean-Christophe sont des person-
nages détachés. Le monde est pour eux une
abstraction dans lequel ils ne sont plus que des ombres. La radicalité de cette
position hors humanité leur confére, dans une vision romantique, un certain
panache. Ce sont des « solitaires magnifiques ». IIs ne ressemblent pas aux autres
personnages de ces deux mémes films, la Ville est tranquille et de Marie-Jo et
ses deux amours, qui sont pourtant seuls, eux aussi. Dans la Ville est tranquille,
Michéle ou Paul (Jean-Pierre Darroussin) — I'ancien docker devenu taxi dont les
petites escroqueries minables, qui ne sont que le reflet de sa faiblesse lui cotitent
sa licence —, se débattent face a des difficultés plus fortes qu’eux. De méme que
Marie-Jo en proie a son incapacité a choisir entre ses deux amours a décidé, au

AL i

p- 51 en haut
Ariane Ascaride dans Marie-Jo
et ses deux amours.

p- 51 au milieu p. 51 en bas
Gérard Meylan dans Jacques Boudet dans Marie-Jo
La Ville est tranquille. et ses deux amours.
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début du film, de laisser tomber ses activités syndicales, se repliant ainsi sur
elle-méme, sur sa souffrance intime.

De chacun de ces personnages, grandioses ou pitoyables, c’est selon, on pour-
rait dire, a la maniére de Céline : « ¢’est un gargon sans importance collective,
c’est tout juste un individu »®. La s’opére la césure avec tous les autres person-
nages de Guédiguian, qui s'inscrivent dans le monde ou tentent de le faire,
seuls ou a plusieurs, font partie du peuple et éprouve cette appartenance,
agissent (ou ont agi) avec ou en faveur de ceux qui les entourent.

nage et renvoyer les autres hors champ reviendrait a singulariser indiment,
a fixer des types sociaux, a essentialiser. Certains ont-ils quitté Marseille,
coupé les ponts, ou vivent-ils a 1'écart, comme c’est le cas des personnages
de Ki lo sa ?, de Dieu vomit les tiédes ou de Lady Jane ? Qu’a cela ne tienne.
Les intrigues se chargent de réactiver le collectif initial, méme si celui-ci, au
bout du compte, s'avere étre le fantdome de lui-méme, ou son agonie, comme
c’est le cas dans ces trois films. Les vieux mécanismes se remettent alors
en marche, les sentiments resurgissent, la douleur du souvenir aussi, et les
illusions perdues.

Ainsi, parce que I'homme est un animal social, Robert Guédiguian raconte
toujours des histoires de groupes. Le couple en est le noyau, qui s’élargit avec
la famille (de sang et d’élection), les amis, les voisins... Mais certaines carac-
téristiques des personnages accentuent grandement cet aspect. En particulier,
leurs lieux d’habitation, conditionnés par leur milieu social. Appartenant en
majorité aux classes populaires, les personnages habitent, avec enfants et par-
fois a plusieurs familles, dans des cités HLM, ou dans des logements modestes,

Abandonner les plans larges, resserrer le cadre sur tel ou tel person- ' i

A GRAVER

5 Pierre Banderet, Gérard Meylan,
';’- Jean-Pierre Darroussin
et Ariane Ascaride dans Ki lo sa ?.
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Ariane Ascaride et Gérard Meylan
dans La Ville est tranquille.
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comme ces petites maisons serrées les unes aux autres, caractéristiques de
1'habitat de pécheurs a 1'Estaque.

La cité ou se déroule I’Argent fait le bonheur détermine ainsi clairement I'in-
trigue et sa forme narrative. Rien de ce qui s’y déroule ne passant inapercu
aux habitants, on voit mal comment 1'histoire d"un personnage en particulier
pourrait y étre racontée en « autarcie ». L'Argent fait le bonheur est donc 1'his-
toire — réenchantée, mais on abordera la question des « contes de 'Estaque »
plus loin (voir p. ) — de cette entité qu’est la cité, a travers ceux qui la com-
posent : Simona Viali, son fils Pierre, les Amzoula, la jeune Marilyn et son pére
cordonnier M. Degros, les Mufioz, la prostituée, Jackpot, M. Goudre, tous les
enfants, et le curé. La scene la plus emblématique de cette situation d’'interdé-
pendance des personnages est celle ou Simona Viali (Ariane Ascaride), consta-
tant qu’elle a été cambriolée, se plante au centre de la cour et interpelle les
habitants cloitrés chez eux pour qu'ils lui révélent I'identité du voleur, au motif
notamment qu’elle est connue de tous, qu’elle améliore leur quotidien grace
aux petits trafics dont elle s’occupe, et qu’elle en connait long sur chacun. Au
fond, dans lI’Argent fait le bonheur, pas une parole, pas un acte individuel n’est
sans consequence sur la cité. Il y a 1a une éthique de la présence au monde,
tangible dans tout le cinéma de Robert Guédiguian.

‘e

oy

La cour de Marius et Jeannette, située au coeur de 1'Estaque, est aussi un lieu
de forte sociabilité, a priori plus chaleureuse, plus solidaire. Cette cour est le
centre de gravitation de quatre habitations qui s’y imbriquent, celle de Jean-
nette et de ses deux enfants, celle de la famille de Monique et Déde, et celles
des deux « vieux » amants, Caroline et
Justin, vivant séparément hormis lors de
quelques diners en téte a téte et nuits DANS CETTE COUR, ON CAUSE

d’amour. Dans cette cour, on cause beau- BEAUCOUP, ON RIT PLUS QU'ON PLEURE,
coup, on rit plus qu'on pleure, on joue ONJOUE AVEC LES ENFANTS, ON REGARDE
avec les enfants, on regarde un match de UV MATCH DE FOOT A LA TELEVISION,

foot & la télévision, bref, on vit ensemble. BREF, ON VIT ENSEMBLE.

Le film a bien cependant deux héros,
comme le titre I'indique, dont 'histoire
d’amour est 1'épicentre. Mais Jeannette aurait plus de difficulté encore a s'auto-
riser a aimer Marius si celui-ci, outre qu'il doit étre accepté par ses enfants,
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Ariane Ascaride Jacques Boudet et les enfants
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n’était « élu » par les habitants de la cour. Ce sont d’ailleurs deux d’entre eux,
Déde et Justin qui, a la fin du film, attacheront avec des liens tres matériels
Marius & Jeannette.

On peut citer, de film en film, d’autres lieux centraux, qui operent a la fois
comme scéne publique et comme agora familiale et/ou de voisinage : c’est le
Perroquet bleu, le cabaret d'A la vie d la mort !, le garage des Moliterno d’A
I'attaque !, 1a cité ou habite Natacha dans Mon pere est ingénieur...

Le choix du cinéaste pour des intrigues
a plusieurs personnages a donc des rai- DANS CETTE COUR, ON CAUSE

sons « anthropologiques » (’homme est BEAUCOUP, ON RIT PLUS QU'ON PLEURE,
un animal social) et historiques (leur ON JOUE AVEC LES ENFANTS, ON REGARDE
milieu social, leur quartier, leur habitat, UN MATCH DE FOOT A LA TELEVISION,

leur natalité...), qui ont elles-mémes des BREF, ON VIT ENSEMBLE.

incidences dramaturgiques. Lune d’elles
est flagrante : I'importance des dialogues.
On parle beaucoup dans le cinéma de Guédiguian, et ce n’est pas seulement a
cause de la faconde méditerranéenne. Ou plus exactement, cette faconde n’est
pas chez lui un artifice pittoresque, une plus-value touristique qui se ferait sur
le dos des personnages. Elle se justifie parce qu’elle est ancrée dans leur mode
de vie. Elle est une donnée socioculturelle. La encore, question d’éthique.

La cour de Marius et Jeannette.
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Frédérique Bonnal, Pascale Roberts
Le cabaret Le Perroquet bleu et Ariane Ascaride dans Marius et
dans Ala vie a la mort. Jeannette.
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oY

agrandissement

136%

Des films que vous avez tournés avec
Robert Guédiguian, quelle image ou quel
plan vous revient particuliérement a
I'esprit, et pourquoi ?

Gérard Meylan : Ce qui me revient
sempiternellement a l'esprit, c’est le
premier plan du premier jour de tournage
de Dernier ete, le 28 juillet 1980. Cela se
passait sur la place ou se trouvait

le bar du Centre, aux Riaux, un quartier de
I'Estaque. J'étais avec Djamal Bouanane,
Jean-Pierre Moreno et Malek Hamzaoui
(qui interpretent trois copains de Bert, joué
par Gérard Meylan, NDLA), & la terrasse du
café. Il y avait 1a la caméra, que je voyais
pour la premiére fois, les techniciens et une
centaine de personnes qui étaient venues
nous regarder tourner. Je tremblais comme
un fou quand Robert a dit « allez-y ! »

Sur le tournage de Dernier Eté.

— il disait « allez-y ! » a I'époque, et non

pas «action ! ». Ce moment est resté
profondément gravé en moi.

Mais, pour répondre a la question, j'ai
choisi un plan des Neiges du Kilimandjaro.
Il s’est passée lors du tournage de ce plan

ce que j’aime vivre au cinéma. A savoir,
étre surpris par ce qui va survenir. C'est
une nouvelle fois arrive sur les Neiges du
Kilimandjaro. Quand Raoul, que j'interpréte,
est dans le vestiaire avec Michel, joué par
Jean-Pierre Darroussin, alors que celui-ci a
choisi d’étre licencié. Je le prends dans mes
bras. Et 13, je me suis mis a pleurer. Cette
image de ces deux étres qui s’enlacent,
c’est pour moi, a ce moment-la, 1’'expression
la plus magnifique de 1'amitié et méme

de 'amour. Quelque chose va disparaitre de
tout ce qu'ils ont vécu ensemble. C'est un
déchirement. A cet instant, je ne joue plus,
et je me mets a pleurer.

Il y a eu deux prises. Parce qu’il ne peut pas
y en avoir davantage. Ou bien alors, il n'y

a plus la méme spontanéité et on travaille
pour retrouver en vain quelque chose qui
s'est définitivement évanoui.

Au cinéma, j"apprends mon texte, et en
méme temps, je tente de 1'oublier.

Je le digére, je le fais mien. Je ne cherche
pas a jouer, j'essaie de vivre une situation.
11 arrive encore que la situation me piége,
méme si, avec le temps, je sais mieux
maitriser 'émotion. Parfois, cela ne me
déplait pas quand tout n’est pas parfait.

Comment étes-vous sur un tournage ?
G. M. : Entre plaisir et douleur. Quelque
chose me dit : tu vas souffrir, avoir peur.
Mais il y a aussi le plaisir de se mettre en
danger, de jouer. C'est dans cet équilibre
que passent les sentiments et le sens que
veut donner Robert au personnage.

Sur le plateau, je m’isole, je ne parle pas,

Dernier Eté et Les Neiges du Kilimandjaro.
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ne mange pas — je maigris sur tous

les tournages. Cela demeure troublant
pour moi de tourner. Je n'ai toujours pas
de savoir-faire. Je me dis que ce n’est pas
inintéressant d’en étre encore dépourvu,
parce que cela me permet de rester
disponible aux surprises.

Qu'évoquent pour vous tant d’années
d’amitié et de travail avec Robert
Guédiguian ?

G. M. : Entre Robert et moi, il y a eu un trait
d'union en la personne de mon pére, Albin
Meylan. 1l a été trés important dans

la construction de notre amitié. Il a été pour
Robert le révélateur d'une forme de culture
et de prises de position fortes quant au

communisme. Or, quelque chose d’étrange
s’est passé en moi. Je me suis apercu

qu’en tant qu’'acteur, j'écoutais le réalisateur
comme un pére, parce qu'il sait les décisions
qu'il faut prendre pour construire son film.
C’est lui qui détient le sens général de

ce que nous sommes en train de faire. Une
transposition s’est effectuée, plus encore
quand mon pere est mort, au printemps
1981 : Robert Guédiguian, devenu cinéaste,
bien que plus jeune que moi, a représenteé
une sorte de pére spirituel a mes yeux.

De plus, il était porteur de ce que j'aurais
aimé avoir : le moteur qui permet de faire
les choses. Robert le dit toujours : I'essentiel,
dans la vie, c’est de faire.

Tous ses films ont été des moments

« AU CINEMA, J’APPRENDS MON TEXTE,
ET EN MEME TEMPS, JE TENTE DE L'OUBLIER. »
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« S’IL A TENTE DE “"REENCHANTER LE MONDE”, A TRAVERS
MARIUS ET JEANNETTE NOTAMMENT, UNE CHOSE EST SURE : IL NOUS
A ENCHANTES, NOUS, EN NOUS DONNANT A VIVRE UNE EXPERIENCE

UNIQUE, EXCEPTIONNELLE. »

importants pour ma réflexion. Et ils continuent
a me fonder. Si je peux avoir une vision

du monde optimiste, c’est grace aux films
que Robert m'a permis de faire et qui influent
sur mon regard sur la société.

J'al eu une carriére d'infirmier ; je suis rentré
al'hopital dés I'age de 18 ans. J'imagine

ce que cela aurait été de ne connaitre que
I'hopital et le métier difficile d'infirmier, si
Robert n’avait pas fait de film. Ce serait un
manque énorme, pour moi comme pour tout
notre collectif. Robert est quelqu'un qui a
génére du bonheur autour de lui. S'il a
tenté de « réenchanter le monde », a travers
Marius et Jeannette notamment, une chose
est sdre : il nous a enchantés, nous,

en nous donnant a vivre une expérience

Avec Robert Guédiguian sur le tournage
de Marius et Jeannette.

Avec Ariane Ascaride
dans Les Neiges du Kilimandjaro.

unique, exceptionnelle. A titre individuel,
on peut s’en réjouir. Mais a titre collectif,
c’est encore plus exemplaire. Et comme

je suis quelqu'un d’optimiste, je pense que
nous ne sommes qu’a la moitié de notre vie,
et que nous avons encore beaucoup

de choses a faire ensemble. Mon réve, c’est
que ma petite-fille tourne un jour avec
Robert Guédiguian !

Pourquoi étes-vous resté infirmier tout
en étant acteur ?

G. M. : Méme si j'ai toujours consideré que
le cinéma était porteur de sens, en ce qui
me concerne, je trouvais que faire 1'acteur
était quelque chose de tres égoiste. Je ne
voyais pas directement 1'impact que cela
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« JE REVENDIQUE UNE MEILLEURE RECONNAISSANCE
DES METIERS QUI NE SONT PAS MEDIATISES

ET QUI NE VEHICULENT PAS LES FANTASMES ET LES REVES
QUE PORTE CELUI DE COMEDIEN. »

pouvait avoir sur les spectateurs. C'est a
partir de Marius et Jeannette que des gens
m’ont remercié d’avoir tourné dans ce film,
parce que, disaient-ils, il leur avait fait

du bien.

Sijal choisi d’étre infirmier, c’est parce
que je voulais étre utile. C'était aussi en
corrélation directe avec ce qui était pour
moi le communisme : ceuvrer au maximum
pour que celui qui est dans la misére

ou dans la souffrance puisse aller mieux.
La, c’était tres pratique : physiquement,
j’aidais les gens. Donc, d'un coéte, il y avait
un métier ou je jouais la comédie, ou

je me faisais plaisir, ou le tournage avait
lieu pendant les vacances ; et de 'autre,
un autre métier, ou je soignais des gens,
ou je me battais contre la maladie et la
mort. Il était important pour moi de rester
les deux pieds sur terre. Si, petit a petit,

je me suis apercu que le métier d’acteur
me plaisait, ce qu’il y a autour, par contre,
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c’est-a-dire par exemple la nécessité de
faire des courbettes ou de dire merci & des
gens a qui on n’aurait jamais adressé la
parole en temps normal, cela, je l'exécre
encore aujourd’hui. Cette facon d’étre, cette
radicalité, est tres instinctive chez moi.

Elle est peut-étre sentimentale. Robert s'en
sert un peu dans ses films.

Est-ce que votre métier d’infirmier

a nourri votre métier d’acteur ?

G. M. : Oui. D’autant qu’a I'hépital, on porte
une charge émotionnelle compliquée. Quand
on rentre dans la chambre d'un patient qui
va mieux, on est content et on le manifeste.
Mais si dans la chambre d’a coté 1'état

du malade s'aggrave car le traitement n'a
pas marché, on s’avance vers lui, et on

lui dit : « On y est pas encore, mais vous
allez voir, on va y arriver ! Et puis, vous
avez meilleure mine ! ». A ce moment-13,

on n'est plus toubib ou infirmier, on est

un homme qui essaie de faire passer une
parole encourageante. Parfois, les patients
savent qu'ils vont mourir. Mais quand ils
nous entendent dire une phrase optimiste,
ils sont contents. La charge émotionnelle,
dans ces cas-13, est forte et elle s"accumule.
Je me rappelle encore le nom et le numéro
de la chambre de « mon » premier déces, en
1972, a I'hopital de la Timone. Ce sont des

Marie-Jo et ses deux amours

Sur le tournage d’A 'attaque ! !
avec Ariane Ascaride et Robert Guédiguian.

événements qui s'inscrivent dans votre chair.
Le pont entre les deux métiers se situe 1a.
Comme je reste instinctif dans mon jeu,
ces émotions de 1'hopital que j'ai en moi
peuvent ressurgir.

Quand je parle du métier d’acteur, je
démythifie en permanence. Dans un article
pour I'Humanité, alors que je venais de
terminer un tournage, j'ai écrit : « Je vais
bientét reprendre le travail. A la premiére
infirmiére que je rencontrerai a 'hépital,

je demanderai un autographe ».

Que représente pour vous le métier
d’acteur ?

G. M. : Je revendique une meilleure
reconnaissance des meétiers qui ne sont

pas meédiatisés et qui ne véhiculent pas les
fantasmes et les réves que porte celui de
comeédien. Aujourd'hui, je suis un infirmier
retraité, et ma retraite atteint glorieusement
les 1300 euros !
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LESTAQUE

AU SENS LARGE

LEstaque va au-dela de I'Estaque. Robert Guédiguian, en effet, n'a pas une
vision étroite des frontieres de son quartier’. LEstaque se trouve la ou il le décide.
Dernier été, Rouge Midi, Marius et Jeannette, A l’Attaque !y ont été quasi inté-
gralement tourneés. Jusqu'aux Neiges de Kilimandjaro, son dernier film en date.
La maison de Marie-Claire (Ariane Ascaride) et Michel (Jean-Pierre Darroussin)
se trouve effectivement dans le centre du quartier, a quelques encablures de sa
charmante église, ou Maggiorina (Ariane Ascaride) et Jérome (Gérard Meylan) se
sont maries, dans Rouge Midi. La petite plage ou ils sont au début du film avec
leurs enfants et petits enfants est celle des Corbiéres, que 1'on a déja vue dans
Marius et Jeannette. Quant a la féte d’anniversaire de mariage des deux prin-
cipaux protagonistes, elle se déroule quelque part sur les quais, ou le cinéaste
a maintes fois tourné, qui s'étendent sur une quinzaine de kilomeétres entre
I'Estaque et le quartier de la Joliette, & proximité du Vieux-Port. Enfin, autre lieu
important du film, la cité ou vit Christophe (Grégoire Leprince-Ringuet) : la cité
Consolat. Elle se situe dans un autre quartier. Cette cité a été choisie en raison
de son orientation vis-a-vis du littoral, Robert Guédiguian souhaitant que tous
les personnages aient, de 'endroit ou ils habitent, un rapport avec la mer et
l'industrie maritime, ce qui produit un continuum visuel en arriére-plan, comme
un rappel incessant du contexte de crise économique qui pese sur chacun.

La plage des Corbieres a l'Estaque,
dans Les Neiges du Kilimandjaro.

A GRAVER

La calanque de Méjean dans Marie-Jo Jean-Pierre Darroussin, Jacques

et ses deux amours : Julie-Marie Boudet et Robert Guédiguian sur
Parmentier (de dos), Ariane Ascaride le tournage de Dieu vomit les tiedes,
et Jean-Pierre Darroussin. prés de Martigues.
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Les nécessités dramaturgiques poussent bien entendu a sortir des limites
strictes de I'Estaque. Parfois, c’est juste un peu plus loin vers l'ouest - les
calanques de Méjean (quelques plans de Ki lo sa ?, ceux du début de Marie-Jo .
et ses deux amours) — ou non loin de I'étang de Berre, ou se trouve le cabaret ; _ L Fi : ] :
d’'A la vie a la mort I. Dieu vomit les tiéde est « délocalisé » & Martigues et au 8 e ] g : ‘;;;T'—'"' -
pied du pont de Caronte, hommage a Toni de Renoir. Lady Jane est en partie _ " {! [ J'
tourné a Aix-en-Provence, tandis que seul le début du Voyage en Arménie se ' A 1 Y
déroule a 1'Estaque. ] :
Il arrive aussi qu’on pénétre dans d’autres quartiers de Marseille, souvent
proches de I'Estaque, parfois plus €loignés. La Ville est tranquille (dont le
long panoramique du début embrasse l'integralité des quais portuaires) devait
montrer un monde éclaté, disloqué, des individus aux histoires paralléles, une
simultanéité de destins sans liens : chaque personnage a donc été assigné a
un quartier différent de Marseille : les trois HLM du Cap Janet pour Micheéle
(Ariane Ascaride) et Abderrahmane (Alexandre Ogou), 'avenue de la Réepu-
blique, qui fait le lien entre le Vieux-Port et les quartiers Nord de la ville, pour
Paul (Jean-Pierre Darroussin), I'Estaque pour Gérard (Gérard Meylan), la cité
ouvriére Saint-Louis pour les parents communistes de Paul (Jacques Boudet
et Pascale Roberts), une résidence cossue avec terrasse située sur la corniche
pour I'architecte et sa femme (Jacques Pieiller et Christine Bricher). De méme,
Marie-Jo et ses deux amours n’étant pas la Femme d’a céte, I’amant devait
étre éloigné de Marie-Jo et de son mari, dont la maison se situe dans un lieu
peu repérable (le tournage a eu lieu a la Roque d’Anthéron, ou la maison cor-
respondait parfaitement aux données scénaristiques). Marco habite ainsi dans
le quartier du Panier, au centre de Marseille, et son poste de travail se trouve
sur l'ile du Frioul.

Le quartier Saint-Louis
dans La Ville est tranquille.

p. 69 en haut a gauche et a droite
Tournage de La Ville est tranquille,
sur les docks.

agrandissement
Robert Guédiguian et Ariane Ascaride 2 3 80/0

sur le tournage d’A 1a vie a la mort |,
pres de l'étang de Berre.

p- 69 en bas
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Mon peére est ingénieur a été tourné en grande partie a la cité Bel Horizon, Ariane Ascaride et Jean-Pierre

dans le ITI* arrondissement de Marseille. C'est la cité ou vit et travaille Natacha. g‘.m oussin (en haut), Abdramane
T ] ) S iakité et Gérard Meylan (au milieu),

Malek Hamzaoui, directeur de production sur les films de Robert Guédiguian, dans A la place du ceeur.

et qui connait Marseille dans tous ses recoins, explique ainsi comment le choix

s’est porté sur cette cité : « Robert Guédiguian m’avait demandé de trouver

un endroit entoure d’autoroutes, de passages routiers, de passerelles, bref, un

habitat populaire bousculé par l'urbanisme, en particulier par l'automobile.

Cet immeuble, degrade et cerne par 'autoroute, convenait parfaitement, sauf

qu’il me semblait trop vertical, sans recul. Robert l'a retenu dés qu'il l'a vu. Il

permettait de montrer le chaos global de

la ville et la difficulté de vivre dans un

tel endroit ou, pourtant, le personnage ROBERT GUEDIGUIAN M’AVAIT DEMANDE

d’Ariane Ascaride n’a cessé d’apporter DE TROUVER UN ENDROIT ENTOURE

du lien et du mieux-étre ». D’AUTOROUTES, DE PASSAGES ROUTIERS,

De la méme maniére, Robert Guédiguian DE PASSERELLES, BREF, UN HABITAT

a choisi le quartier de la Major (II¢ arron- POPULAIRE BOUSCULE PAR L'URBANISME,

dissement), I'église qui abrite 'évéché de = EN PARTICULIER PAR L’AUTOMOBILE.

Marseille, pour 4 la place du cceur. Cette

église, a 'allure de grosse pétisserie trop

onctueuse, est assidument fréquentée par la mére bigote (Christine Bricher)
de Bébé. Ce lieu de silence et de recueillement contraste avec son proche
environnement, ou se trouve 1'appartement de la famille, qui donne sur une
voix rapide, bruyante, bouchant tout horizon — seule la courette bénéficie d'un
peu de tranquillité. Franck (Gérard Meylan), le pere de Bébé, y a pour habitude
d’éplucher des abricots.

Vue sur Notre-Dame de la Garde,
dans Marie-Jo et ses deux amours.

double page précédente
Sur les quais, durant le tournage
des Neiges du Kilimandjaro.
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Un petit mot enfin sur '’embléme de Marseille, Notre-Dame-de-la-Garde
qui, sur sa colline, domine la ville. Le cinéaste de I'Estaque la montre dans
plusieurs de ses films. Elle apparait de facon neutre, la plupart du temps, dans
le champ, en arriére-plan : a la fin de Rouge Midi, quand les deux amis, Sauveur
et Malek, se séparent devant la gare Saint-Charles ; quand Jaco (Jean-Pierre
Darroussin) est repoussé d'une terrasse de café ou il fait la manche, dans 4 la
vie a la mort I; ou au début du Voyage en Arménie. Elle est lumineuse, nuitam-
ment, vue de l'appartement de Marco (Marie-Jo et ses deux amours).

Mais dans A IAttaque !, la baie vitrée du bureau de 1'affreux patron (Pierre
Banderet) donne sur elle : elle est ici connotée comme étant une vue pour
riches. Et dans A la vie a la mort I, Notre-Dame-de-la-Garde a un tout autre
role. C'est de l'intérieur qu’on la voit. Marie-Sol (Ariane Ascaride) vient prier
la Bonne-Meére pour enfin tomber enceinte. Ce qui survient. Mais la priéere
exaucee a un cout éleve : Patrick (Jacques Gamblin), son mari, se suicide pour
assurer 'avenir de 1'enfant a naitre.

Dernier plan du film : Marie-Sol est venue exprimer son dépit a la Bonne-
Mere. Avec son gros ventre, elle se tient sur le parvis de I'église. La ville est en
contrebas, dans une lumiére entre chien et loup. La voix d'un homme politique
« raisonnable » (Pierre Banderet), déja vu au début du film, résonne en off :
« C’est tous ensemble que nous fabriquerons un bel avenir a nos enfants ».
Tout, dans cet ultime plan, est dans 1'ambivalence, voire 'ambigtité. C'est la
Bonne-Amere.

TCR 11

Gerard Meylan, Jean-Pierre Darroussin
et Robert Guédiguian sur le tournage
d’A la place du coeeur.

'ﬂ Ariane Ascaride dans A 1a vie a la mort.
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[.a cimenterie

archivee

Une ville change de visage plus vite qu'on ne
limagine. Les transformations urbaines, au gré
des bouleversements économiques et des amé-
nagements urbanistiques, révolutionnent un site.
Aujourd’hui, a UEstaque, le site des anciennes
usines a laissé place a une colline pelée et blan-
chatre, comme écorchée. On y sent presque la
présence des fantdmes du passé. L'une de ces
usines, la cimenterie, restera pourtant fixée a
jamais sur de la pellicule. Robert Guédiguian l'a
filmée a trois reprises : dans Dernier été, Rouge
Midi et Marius et Jeannette. A l'époque des deux
premiers films, tournés au début des années
1980, elle était encore en activité. Dernier été
contient l'un des plus beaux plans sur elle. La
caméra suit Bert marchant sur la rade du port
par un panoramique. Quand au second plan, la
cimenterie apparait, la caméra s'arréte sur elle et
laisse Bert sortir du champ. Les usines peuvent-
elles étre belles, la ol pourtant des hommes et
des femmes se tuent au travail ? Dans Dernier été,
assurément. Mais pas au point d'attirer Bert, qui
ne veut surtout pas y travailler... Les deux per-
sonnages principaux de Rouge Midi, Maggiorina et

Jérome, y sont employés, dans les années 1930.
Filmée en 1984, elle n’est pas si différente, méme
si alors en perte de vitesse, du temps ou elle était
lune des fiertés industrielles de UEstaque. Fierté
qui a ses limites. Jérome y a une altercation avec
un contremaitre, et démissionne sur le champ.
« Elle n'est pas a moi cette usine, ni a toi d ailleurs »,
lance-t-il a son supérieur. La réplique se retrou-
vera dans la bouche de Jeannette lors de la ren-
contre avec Marius.

Marius et Jeannette a été tourné au moment de la
destruction de la cimenterie, en 1996. Marius est
le gardien du chantier de démolition, embauché
parce qu’il a feint de boiter, ce qui a « apitoyé »
les employeurs. Une grue réduit en poussiéere
des murs qui ont vu passer, peiner et lutter des
milliers de travailleurs. Elle sera tout de méme
le théatre d'un nouvel amour de fiction, entre
Jeannette et Marius, avant de disparaitre défini-
tivement. Ou presque. Elle existe encore grace au
cinéma. Ce travail d’'archivage de la cimenterie, et
de nombreux autres lieux de LEstaque, accompli
par les films de Robert Guédiguian, est un bien
unique, et donc précieux.

76 ROBERT GUEDIGUIAN CINEASTE




NOUS VIEILLIRONS

ENSEMBLE

Les comédiens sont 1a depuis les debuts. Ariane Ascaride et Gérard Meylan
participent au premier film, Dernier été. Frédérique Bonnal, Pierre Banderet et
Jacques Boudet arrivent sur Rouge Midi. Jean-Pierre Darroussin entre dans la
danse avec Ki lo sa ?. Dieu vomit les tiédes voit s’adjoindre Christine Brucher,
Patrick Bonnel, Alain Lenglet et Jacques Pieiller. Pascale Roberts débute chez
Guédiguian dans A la vie @ la mort I.

Idem du c6té des techniciens. Bernard Sasia, monteur, et Malek Hamzaoui, direc-
teur de production, comédien a ses heures, sont présents des Dernier éte. Maité
Alonso, maquilleuse, et Michel Vandestien, décorateur, commencent sur Rouge
Midi. Laurent Lafran, ingénieur du son, apparait pour la premiere fois sur Dieu
vomit les tiédes. Enfin, Robert Guédiguian travaille avec son co-scénariste Jean-
Louis Milesi a partir de lI’Argent fait le bonheur. La belle équipe du cinéaste
pourrait s'intituler « la compagnie de I'Estaque » tant elle fonctionne comme une
troupe de théatre. C'est 'antithése de la représentation habituelle du cinéma, ou
'on va de film en film sans jamais retrouver les mémes, ou seulement occasion-
nellement. Lun des personnages de la Nuit americaine, de Francois Truffaut, film
consacré au cinéma et plus particuliérement a un tournage, le dit a sa maniére :
« C’est drdle notre vie. On se rencontre, on travaille ensemble, on s’aime. Et apres,
on a eu a peine le temps d’attraper quelque chose que... tu vois, il n’est plus la ».

Malek Hamzaoui et Robert Guédiguian
sur le tournage de Dieu vomit les tiedes.

Y
‘agrandissement

| 124%

Jean-Pierre Darroussin
et Ariane Ascaride dans Les Neiges
du Kilimandjaro.
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Pas de cela chez Robert Guédiguian. Le cinéaste s’est constitué une équipe
inscrite dans la durée. Au départ, rien d’intentionnel. Guédiguian entraine
Ariane Ascaride et des amis de jeunesse — Gérard Meylan, Malek Hamzaoui... —
dans ses projets. Il a autant besoin d’eux pour faire ses films tels qu’il le
souhaite qu'eux prennent gout a I’aventure. Retravailler avec les mémes come-
diens et les mémes techniciens, c’est aussi bénéficier de I'expérience acquise
en commun, éliminer la période d’adaptation des uns avec les autres, raccourcir
le temps de préparation. Ceux qui arrivent sentent qu'une communauté est
en train de se fabriquer non seulement un
savoir-faire, mais un vivre-ensemble. Une
petite société humaine dont le ciment est CEUX QUI ARRIVENT SENTENT QU'UNE
I'amitié et le moteur le cinéma. COMMUNAUTE EST EN TRAIN DE SE

Le principe de la troupe induit également FABRIQUER NON SEULEMENT UN SAVOIR-
des contraintes dont le cinéaste va tirer FAIRE MAIS UN VIVRE-ENSEMBLE.

tous les profits. Batir des histoires autour du
meéme trio de comédiens principaux permet
d’en reconfigurer les possibilités et d’en renouveler les figures. Tant du point
de vue de la narration que de la mise en scéne. Mais ce mode de création (qui
n’est pas sans rappeler certains aspects de la littérature a contraintes) aurait
quelque chose d'un peu systématique, voire lassant, si le temps, 1a encore, ne
faisait son ceuvre.

Car depuis 1980, c’est-a-dire depuis plus de 30 ans de cinéma, une histoire sous-
jacente est venue se méler a celles qu'invente Robert Guédiguian. Cette histoire
implicite a pris de plus en plus d'importance : c’est celle qui se raconte & travers
le fait d’avoir vieilli ensemble, les uns devant, les autres derriere la cameéra,
avec le poids de vie, d’expérience et d’humanité que cela entraine. Et avec des
conséquences directes sur les personnages, via ceux qui les interpréetent.

Certaines de ces conséquences sont d’ordre « mécanique ». Ainsi, les per-
sonnages principaux ayant dépasse les 50 ans, le scénario peut prendre en
charge le regard qu'ils portent sur leur vie. Ce sont les premiers bilans existen-
tiels. IIs affleurent dans Mon pére est ingénieur, quand Jérémie (Jean-Pierre
Darroussin) percoit la vanité de la carriére meédiatique qui a été la sienne
jusqu’a présent, celle d'un médecin se déplacant au quatre coins du monde.
Ils deviennent centraux dans Lady Jane, avec le trio d'anciens gangsters qui

Tournage de Kilo sa ?.
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ont gardé un gout de cendre dans la bouche ; et plus encore dans les Neiges
du Kilimandjaro, ou Marie-Claire (Ariane Ascaride) et Michel (Jean-Pierre Dar-
roussin) s'interrogent 1'un 1'autre sur ce qu’ils auraient pensé trente ans plus
tét de ce qu'ils sont devenus.

Une autre de ces conséquences : 'arrivée a I’age adulte des enfants des per-
sonnages. Ce qui signifie la prise en compte au plan scénaristique des rap-
ports entre les parents et ces jeunes hommes et femmes, mais aussi l'entrée
dans le cinéma de Robert Guédiguian d'une nouvelle génération de comeé-
diens. Les enfants ayant grandi et occupant une place non négligeable dans
le récit apparaissent déja dans certains films de la fin des années 1990 et du
début des années 2000. 11 s"agit le plus souvent d'un seul enfant, d'une fille
en l'occurrence. Celle-ci est interprétée par Laetitia Pesenti dans Marius et
Jeannette, Marie-Julie Parmentier dans la Ville est tranquille et Marie-Jo et ses
deux amours et, dans un réle plus important, Laure Raoust dans 4 la place du
cceur (Yann Trégouét interprétant le compagnon de la seconde dans Marie-
Jo... et Alexandre Ogou celui de la troisieme). Avec I"’Armée du crime sont
entrés chez Guédiguian plusieurs jeunes comédiens en vue dans le cinéma
francais, dont certains se retrouvent dans les Neiges du Kilimandjaro : Grégoire
Leprince-Ringuet, Robinson Stévenin, Pierre Niney et Adrien Jolivet. Ce dernier
et une autre jeune actrice déja trés remarqueée elle aussi, Anais Demoustier,
interprétent les enfants moralisateurs de Marie-Claire et Michel, auxquels
s'ajoutent Emilie Piponnier et Raphael Hidrot, dans le réle de leur compagne
et compagnon respectifs.

Mais la permanence de ses comédiens offre une singularité au cinéma de
Robert Guédiguian plus grande encore. Le cinéaste peut extraire des plans ou
des scénes de ses premieres ceuvres pour les introduire dans des films plus
récents, les utilisant ainsi comme flashbacks. Donner un passé en image a
un personnage est d'un usage relativement courant au cinéma comme a la
télévision. Par l'intermédiaire d'une photo ancienne par exemple. Fixe par
définition, elle est souvent le fruit d'un trucage, et/ou est extraite de la collec-
tion personnelle du comédien. Ici, il s’agit non seulement de la mise en regard
des mémes corps a des ages différents, mais filmés par le méme cinéaste, et
impliqués dans le méme univers fictionnel et artistique.

La charge émotionnelle se voit du coup décuplée. D'abord par la perception

Anais Demoustier (en haut), double page suivante
Adrien Jolivet (en bas) dans Les Neiges ~ Grégoire Leprince-Ringuet
du Kilimandjaro. dans Les Neiges du Kilimandjaro.
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du temps qui a passeé, brutalement tangible devant les images juxtaposéees Laure Raoust, Véronique Balme,
des comédiens a quelques décennies de distance — sur ces corps également é‘;ﬁ)’:{ifﬁﬁ ;r;or lggf]?zstf;fi’;ndm
joue le travail d'« archivage » opéré par le cinéma de Guédiguian. Mais aussi et (au milieu) et Jean-Pierre Darroussin
surtout grace a la puissance poétique de ces extraits. Par ce qu’ils montrent : (en bas) dans A la place du coeur.
outre les comédiens a des ages différents, la lumiéere ou les décors provoquent

immanquablement un écart, un décalage visuel... Et par ce qu’ils évoquent

ou suscitent dans 'esprit du spectateur, sans que celui-ci ait forcément vu le

film dont ils sont tirés. Ces citations, qui font intrusion dans un autre film en

méme temps qu'elles entrent en résonance avec lui, agissent sur 1'imaginaire.

Elles I'élargissent.

Robert Guédiguian a utilisé cette possibilité a deux reprises. La premiére
fois dans A la place du cceur, tourné en 1998, ou il a immiscé 1'extrait d’'une
scene de Ki lo sa ?, réalisé en 1985. Bébé (Alexandre Ogou) est venu deman-
der la main de leur fille Clim (Laure Raoust) a ses parents, Marianne (Ariane
Ascaride) et Joél (Jean-Pierre Darroussin). Ceux-ci ne se font pas longtemps
prier pour exprimer leur approbation. Au moment ou Joél dit a Clim et Bébé,
« prenez soin l'un de l'autre », il adresse un regard a sa femme. C’est comme
si, alors, les mémes images apparaissaient a I'un et a 1’autre, un souvenir des
débuts de leur amour, une scene d'une trés grande douceur. Cela se passe une
nuit d'été avec un éclairage intérieur trés discret. Dédé est assis a coté du lit
de Marie. Il 1a regarde dormir. Puis il retire délicatement le drap qui dissimule
son corps, et découvre le dos puis les fesses de la jeune femme. Spectacle de
total ravissement pour Dédé, qui ne semble pas plus surpris que cela par la
question soudaine de Marie : « qu’est-ce que tu fais 7 » Elle ne dormait pas, et
ne parait aucunement génée par le geste du garcon.

Ariane Ascaride et Jean-Pierre
Darroussin dans Ki lo sa ?.
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Quand le film, A la place du cceur, revient au présent, il est clair que I'intimité
de ces images n’appartient qu’a Joél et Marianne. Alors qu'ils sont entiérement
impliqués dans leur vie, qu’ils aiment leurs enfants et viennent d’en donner
la preuve, cet échange de regard et ce souvenir partage les lient & jamais par
dessus le monde.

Dans la Ville est tranquille, réalisé en 2000, Robert Guédiguian a utilisé des
images de Dernier ete, dont le tournage a eu lieu en 1980. Cela se situe vers
la fin du film. Gérard, personnage taciturne, vient de laisser Michele, accablée
de douleur aprées avoir tué sa fille (Marie-Julie Parmentier). Le spectateur sait
qu'il a eu avec Michéle, dans leur jeunesse, une histoire d’amour qui s’est ter-
minée par un avortement sanglant. On les a vus, encore enfants, dans le bar
qui deviendra celui de Geérard (c’est l'une
des filles de Robert Guédiguian et Ariane
Ascaride, Madeleine Guédiguian, qui figure LA RADICALITE DE CETTE POSITION
Michéle enfant). HORS HUMANITE LEUR CONFERE,
Gérard bouscule avec sa voiture un garcon DANS UNE VISION ROMANTIQUE,

qui lui ressemble quand il avait son age UN CERTAIN PANACHE. CE SONT DES
(Yann Trégotuet). Le jeune homme le pro- « SOLITAIRES MAGNIFIQUES ».

voque a travers le pare-brise de la voiture.
Simultanément, des souvenirs reviennent a
'esprit de Gérard. Une scéne ou Micheéle et lui s’embrassent dans une crique.
Elle est extraite de Dernier éte, lorsque Josiane et Bert s’embrassent pour la pre-
miere fois. Ces deux-la sont presque tatonnants, timides, dans une délicatesse
extréme, méme si l'intensité de leur amour est déja perceptible. Pour Gérard, ce
souvenir appartient a un temps de bonheur qui parait incroyablement lointain,
étranger a lui-méme - la photographie du premier film de Guédiguian, tourné
20 ans plus tét en 16 mm, donne une parfaite impression de distance. Mais ces
images définitivement gravées en lui sont aussi la raison profonde de sa faille
intérieure et du nihilisme qui 1'ont transformé en tueur a gages. Dés lors, la
séquence de Dernier été évanouie, le suicide de Gérard — il descend de voiture
avec son arme et la retourne contre lui — résonne comme le dernier acte d'un
homme irréconciliable avec ce qu’est devenue depuis longtemps son existence :
'envers interminable et sombre d'un moment lumineux d'innocence et d’amour.
D’autres clins d’ceil existent dans d’autres films. Ainsi, une photo de Gérard Mey-
lan dans A la vie d la mort ! que I'on apercoit sur le mur de 'atelier de Bébé dans

en haut et au milieu
Ariane Ascaride et Gerard Meylan
dans Dernier Eté.

Gérard Meylan dans
La Ville est tranquille.
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Ala place du ceeur. Ou encore : deux images de Ki lo sa ?, ou Dédé et Marie sont
ensemble, qui se retrouvent dans Mon pére est ingénieur : 1'une dans un cadre
chez Natacha, I'autre dans le portefeuille de Jérémie. Ces citations agissent, mais
a un degre moindre, plus furtivement, comme les extraits précédents. Elles ont
aussi et tout simplement une fonction ludique, suscitant un plaisir de reconnais-
sance chez les spectateurs les plus familiers de 1'univers du cinéaste.

Ces citations suggérent enfin une autre idée : celle d'une forme de conti-
nuum, non explicite et non délibéré mais qui s’écrit en filigrane, entre les per-
sonnages. Au-dela méme de ces flashbacks puisés dans les films précédents qui
font le lien entre la jeunesse d'un personnage et son présent, la permanence
des comeédiens et les rendez-vous reguliers,
de film en film, qu'ils ont entre eux et avec
nous, renforce la dimension biographique LES PERSONNAGES, BIEN QUE TOUS

de l'ceuvre de Robert Guédiguian. Person- SINGULIERS, ETABLISSENT ENTRE EUX
nages et comédiens sont, si 'on ose dire, DES CORRESPONDANCES SECRETES, ET SE
nos compagnons de route, nos compagnons PASSENT CLANDESTINEMENT LE TEMOIN.
de vie. Plus que toute autre, cette ceuvre est TOUS ENSEMBLE, ILS FORMENT

a prendre dans son ensemble. S'ils se voient LA « COMEDIE HUMAINE » DE L'ESTAQUE.
bien sir indépendamment, les films sont
difficilement séparables les uns des autres.
Les personnages, bien que tous singuliers, établissent entre eux des correspon-
dances secretes, et se passent clandestinement le témoin. Tous ensemble, ils
forment la « comédie humaine » de 1'Estaque.

Julie-Marie Parmentier
et Jean-Pierre Darroussin dans
Marie-Jo et ses deux amours.

Laure Raoust dans A la place du coeur.
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LA FORM

LIBERE

Bien que ses premiers films soient les plus directement autobiographiques, que
Dernier été ait été tourné avec des comédiens pour la plupart amateurs, et que
le cinéaste ait une connaissance trés aigué de son quartier, Robert Guédiguian
n’incline guere, des le départ, vers le naturalisme. Il joue notamment beaucoup
avec les ellipses, laissant au spectateur le soin d'investir par son imagination
ces zones du récit en pointillés. Lellipse est méme constitutive de Rouge midi,
avec son histoire qui s’étend sur 4 générations et sa construction en tableaux
juxtaposés. Des films plus récents témoignent aussi d'un minutieux travail de
montage et d'une architecture en échos, tant sur le plan géographique que chro-
nologique. C'est la Ville est tranquille, dont la fragmentation rappelle celle du
simultanéisme cher & Dos Passos dans Manhattan Transfert, isolant les individus
dans des spheres narratives paralléles, ou Mon pére est ingénieur, I'un des films
les plus audacieux du point de vue formel, qui avance avec virtuosité sur trois
lignes de récits différentes, chacune éclairant et enrichissant les deux autres.

Robert Guédiguian stylise également les intérieurs, évitant d’accumuler les
details qui « font » ouvriers ou populaires. Un seul exemple : la cuisine de la
maison familiale de Josiane (Ariane Ascaride), dans Dernier été. A 1'heure du
café matinal, Josiane porte une chemise de nuit, son pére (Grégoire Guédi-
guian) est en tricot de peau. IIs discutent devant leur café, versé non dans une

Elise Garro, Grégoire Guédiguian
et Ariane Ascaride dans Dernier Eté.
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Gérard Meylan sur le tournage
de Rouge Midi.
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tasse ou un bol mais dans un verre, installés a la table en formica, avec en
arriére-plan un modeste carrelage mural, une gaziniére et des placards, qui
ne portent aucun accessoire ni décoration. Par ailleurs, le cinéaste utilise aussi
des symboles a la fois trés quotidiens, trés banals, comme le bleu de travail, la
casquette, les motifs du papier peint, mais qui font signe dans le cadre.

Si Ki lo sa ? et Dieu vomit les tiédes sont des films de constat, ils n'em-
pruntent rien a '« esthétique documentaire ». Le constat qu’ils livrent est certes
celui d'une situation aux horizons bouchés, mais aussi et surtout celui d'un
sombre paysage intérieur, d'une désolation intime. Ces premiers films ont donc
davantage valeur de métaphores. Ce sont les traductions poétiques d'un état
d’'ame, exactement comme le faisaient les
romantiques au xix° siecle, influence qui tra-
verse toute I'ceuvre de Robert Guédiguian. CES PREMIERS FILMS ONT DONC

Le travail de transposition de la réalité dans DAVANTAGE VALEUR DE METAPHORES.
un dispositif esthétique, méme s’iln’est pas CE SONT LES TRADUCTIONS POETIQUES
aussi fort que celui qu'il effectuera plus tard, D'UN ETAT D’AME.

y est tout de méme déja significatif.

Il est visible, par exemple, dans le choix de
certains décors. Le parc de Ki lo sa ?, ou les quatre protagonistes se retrouvent
et buttent sur leurs désillusions, instaure un huis clos tour a tour rassurant,
menacant, ou oppressant. Lhabitation de fortune de Frisé (Gérard Meylan), dans
Dieu vomit les tiedes, installée au milieu de nulle part sous le pont de Caronte
dénote la solitude du personnage, son retrait de la société, sa misanthropie.
Le cinéaste se sert des éléments pour suggérer des couleurs psychologiques.
Ainsi, dans Ki lo sa 7, I'intervention du vent (inquiétude), le contraste entre les
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Gérard Meylan et Ariane Ascaride
sur le tournage de Dieu vomit les tiedes.

Gérard Meylan sur le tournage
de Dieu vomit les tiédes.
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scénes de nuit ou ombrées (douceur) et celles tournées sous un soleil écrasant
(adversité). On décéle aussi dans des options de mise en scéne ou d’effet de
style une certaine mise a distance par rapport au réalisme. C’est, par exemple,
dans Dieu vomit les tiédes, la récurrence des cadavres flottant, visage tourné
vers le fond, dans le canal de la ville, sur un air de galoubet. Ou l'usage de la
fermeture a l'iris, courante au temps du cinéma muet, mais dont la singularité
aujourd’hui est remarqueée.

Apres ces deux films désespérés, qui se terminent dans la stridence des
cris ou dans la mort, le cinéaste éprouve la nécessité d'un sursaut pour ne
pas s’enfoncer dans ce qui pourrait étre une voie sans issue. Une sollicitation
extérieure, qui lui vient de la télévision, tombe & point nomme : on lui donne les
coudeées franches a condition qu'il réalise une comeédie. Puisque les révolutions
globales sont impossibles ou remises & un terme lointain, c’est 1'occasion de
dépasser le constat et d'imaginer ce qui pourrait améliorer la situation a une
échelle modeste, celle d'un groupe d’individus.

Deux conséquences a cette décision d’étre « constructif » : ces propositions for-
mulées sur 1'organisation d"une micro-société, le penser et le vivre ensemble,
sont indissociables d'un autre type de propositions, qui touchent a 1'écriture
cinématographique elle-méme. Ces formes tournent plus que jamais le dos au
naturalisme, et décollent sur bien des points du réalisme — ce qui n'implique
certainement pas un renoncement a interpreéter la réalité. Elles font davantage
appel a l'artifice et aux conventions. Bref, elles opérent une stylisation maxi-
male. Mais elles ne transforment pas du tout au tout le langage stylistique du
cinéaste : elles le radicalisent. D’emblée, il s’était délesté des pesanteurs du
naturalisme, des carcans du mimetisme inconditionnel des manifestations du

Gérard Meylan, Pierre Banderet,
Jean-Pierre Darroussin et
Ariane Ascaride dans Ki lo sa 2.
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L'Argent fait le bonheur.
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réel. Ces nouvelles formes l'affranchissent encore davantage, et par la-méme
donnent & ses personnages plus de latitude, plus d'oxygene, plus de vie.

Trois films portent la mention « contes » a leur générique : l’Argent fait
le bonheur, Marius et Jeannette et A I'Attaque !. Plus exactement, il s’agit,
pour le premier, d'un « conte », et pour les deux autres, de « contes de l'Es-
taque ». Ne pas voir dans ces distinguos
des nuances subtiles de sens, le cinéma de
Guédiguian n’étant pas — toujours — une IL EMANE DE CES FILMS UNE ENERGIE
science exacte.... JUVENILE, UNE IMPERTINENCE

Il émane de ces films une énergie juvénile, JUBILATOIRE ET UNE LIBERTE QUI

une impertinence jubilatoire et une libert¢ =PERMETTENT DE REPOUSSER TOUJOURS
qui permettent de repousser toujours un UN PEU PLUS LOIN LA LIMITE DE « CE QUI
peu plus loin la limite de « ce qui se fait et SE FAIT ET CE QUI NE SE FAIT PAS.

ce qui ne se fait pas ». Le trop, 1'exces, 1'au-
dela du crédible, le merveilleux ne sont-ils
des caractéristiques essentielles du conte ? Dans quelle réalité serait-il possible
de trouver, au cceur d'une cité chaude, une église en tole ondulée avec a l'inté-
rieur son tenancier de curé ? Quel serait le fait divers relatant le hold-up d'une
banque reussi grace a la complicite active d'un groupe d’enfants ? L'argent fait
le bonheur, premiére comédie de Robert Guédiguian, raconte pourtant cette
histoire invraisemblable.

Son cinéma ignore pour ses personnages — ceux en particulier de lI’Argent fait
le bonheur et d'A I'Attaque ! - les frontiéres de la morale et de la 1égalité. Quant
aux choix de mise en scéne, le réalisateur n’est pas prisonnier du bon gout
(cf. I'usage qu'il fait, par exemple, du zoom quand celui-ci est déconsidéré).
Les personnages comme leur auteur se dégagent de la dépression qui était
le lot des premiers dans les films précédents et 'humeur, alors, du second.
Ils arrétent de subir, reprennent les rénes en main, et se moquent du qu’en
dira-t-on. Autrement dit, le cinéma de Guédiguian fait dés lors le pari d'une
subversion positive.

Pour autant, le cinéaste ne s’abandonne pas a 'improvisation en guise de créa-
tion. C'est méme tout a fait le contraire : les contes ont des regles stylistiques
ou des figures de mise en scéne qu’il est bon de ne pas négliger. S'engageant
dans cette voie nouvelle, le cinéaste n’est jamais tout a fait seul, outre 1'équipe

Jean-Pierre Darroussin
dans LArgent fait le bonheur.
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qui 'entoure, en particulier son coscénariste, Jean-Louis Milesi. I est aussi
nourri des auteurs qu’il a lus ou dont il a vu les ceuvres. Non des modéles
mais des prédécesseurs qui ont indiqué des voies, ouvert a des audaces. Si la
marque de Pasolini se fait sentir sur les premiers films, 1'ceuvre dramaturgique
et théorique de Bertolt Brecht n’est pas étrangéres aux contes de 1'Estaque.

Robert Guédiguian emprunte aux genres de la culture populaire, dans un
rapport ludique mais sans l’esprit de dérision qui serait synonyme de dédain
ou de condescendance. Les exemples abondent. C’est Jeannette (Ariane Asca-
ride) qui, regardant s’éloigner Marius (Gérard Meylan) aprés que celui-ci lui
a apporté deux pots de peinture, objet de leur premiére rencontre piquante,
s'imagine dans les bras de cet homme sur fond de soleil couchant, comme
dans le meilleur — ou le plus éculé — des romans-photos. Jeannette a un petit
sourire, parce que l'idée d"une histoire amoureuse lui parait a priori sans avenir,
mais aussi, sans doute, parce qu’elle n’est pas dupe du co6te « eau de rose » de
I'imagerie qui lui apparait et qui pourtant lui plait — un petit sourire qui n’est
donc pas sans apporter de la complexité au personnage, et qui la dote d'un
regard critique. C’est, dans le méme film, Monique (Frédérique Bonnal), qui
raconte comment Dédé s’est blessé en lancant une pierre contre une affiche
du Front national. Elle le fait de sa fenétre ouverte, avec le rideau derriere elle,
ce qui donne l'impression qu’elle est sur la scene du petit théatre du Guignol,
les voisins de la cour, assemblés devant elle, formant son public, hilare. C’est,
toujours dans Marius et Jeannette, 1'échauffourée homérique dans le cafe,
parodiant les bagarres de saloon qui peuplent les westerns. C’est enfin, dans
A U'Attaque I, & la suite d’une réplique de Lola (Ariane Ascaride), qui lance,
comme une boutade : « parce qu’on va se faire attaquer par des Indiens ? »,

YR - Ariane Ascaride et Gérard Meylan
Vg d dans Marius et Jeannette.
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Ariane Ascaride et Gérard Meylan
dans Marius et Jeannette.
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l'irruption de vrais Indiens, qui se mettent a suivre les personnages, avec la
méme loufoque soudaineté que dans une bande dessinée.

Cette « fantaisie » n’est certainement pas la seule de ce film, 4 I'attaque !/, ou
Robert Guédiguian s’est posé le moins de limites. Il y congoit notamment une
improbable séquence de comédie musicale dans un « bordel enchanté », ou il
fait rimer « enchanté » et « niquer », et ou dansent les « jolies fées-llations »...
Nombre de ces extravagances passent pour
étre les délires ou les facéties des deux per-
sonnages, des scénaristes en train d’écrire  ETRE MODERNE, C’EST FAIRE QUELQUE
un film. Cette structure narrative permet & CHOSE DE JUSTE ET DE LEGITIME AU

A U'Attaque ! de dérouler a la fois le récit MOMENT OU ON LE FAIT.

fictionnel autour du garage des Moliterno et
une série de maximes ou d’arguments plus
ou moins théoriques — et assurément pro-domo — concernant le pan optimiste
du cinéma guédiguianesque. Exemples, ces deux citations qui affirment la liberté
du cinéaste et celle de ses deux personnages scénaristes : « Etre moderne, c’est
faire quelque chose de juste et de légitime au moment ou on le fait » ; « [l y a un
moment ou il faut étre dans le conte. Parce qu’on en a besoin. Parce que j'en
ai envie. Parce que j’ai envie de réver. Et ceux qui n’ont pas envie, et bien... »

La composition du récit de Marius et Jeannette est elle aussi délivrée
de la progression dramaturgique traditionnelle — 1'histoire se résume a
cette question : Jeannette et Marius vivront-ils ensemble a la fin du film ? On
devine d'emblée que oui. Le film avance surtout par sketches successifs, dont
la cohérence finale résonne comme une victoire sur les évidences, trop souvent
percues comme « naturelles », qui s'imposent habituellement & tous : celles

Fredérique Bonnal et Patrick Bonnel
dans A l'attaque ! L.

p- 105 en haut

Sur le tournage d’A I'attaque ! \.
Au centre, Robert Guédiguian

et Michel Vandestien, décorateur.

p- 105 en bas .
Le « bordel enchanté » d’A 1'attaque ! \.
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de la linéarité des narrations, de la domination des plus forts, et de 1'esprit
de sérieux. C’'est sans doute ce a quoi ont été sensibles les trois millions de
spectateurs que ce film a rencontrées lors de sa sortie en 1997, immense qui a
donné un autre tour au parcours du cinéaste®.

Si Robert Guédiguian n’a pas tourné de conte depuis A I’Attaque /, on en
repere des fragments dans certains films : par exemple, la toute derniére
séquence des Neiges du Kilimandjaro, quand les deux vieux amis tombent
dans les bras 1'un de l'autre. Une fin trés volontariste, et assumée comme
telle, version heureuse de la méme scéne qui se trouve du début, déchirante
celle-1a, quand Michel et Raoul savent qu’ils ne travailleront ni ne militeront
plus jamais ensemble.

Autre exemple : la pastorale de Mon pere est ingénieur reléve clairement
d'un genre non realiste, méme s'il n'y a pas la d'éléments de comédie. Non
seulement cette pastorale est partie prenante de la narration globale, mais
en dialoguant dans un méme film avec une partie beaucoup plus réaliste, elle
donne a celui-ci une allure de synthése ou de carrefour des deux veines du
cinéaste, qui correspondent a deux univers formels différents : 1'un enchanté,
l'autre plus sombre. Mon pére est ingénieur est donc un film « point d’orgue »,
qui sera suivi du premier film hors Estaque de Robert Guédiguian, le Promeneur
du Champ-de-Mars, ce qui n’est certainement pas un hasard. Enfin, Marie-Jo
et ses deux amours et Lady Jane confirment cette idée que les archétypes sty-
listiques octroient de la liberté au cinéaste. Le premier ressortit du mélodrame,
qui accéde au rang de tragédie avec son personnage féminin foudroyée, en
butte aux limites de la volonté humaine. Le second est un film noir quasi phi-
losophique, qui sonde les puissances morbides de la vengeance, la douleur
sans fond d'une meére arrachée & son fils, et 'amertume des destins inachevés.

Jean-Pierre Darroussin et Ariane
Ascaride dans Mon peére est ingénieur.

Jean-Pierre Darroussin et
Gérard Meylan dans
Les Neiges du Kilimandjaro.
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Des films que vous avez tournés avec
Robert Guédiguian, quelle image ou quel
plan vous revient particulierement a
I'esprit, et pourquoi ?

Ariane Ascaride : Le plan dans Marie-Jo
et ses deux amours, quand elle se regarde
dans le rétroviseur en passant dans le
tunnel alors qu'elle est dans le camion
conduit par Daniel, son mari. Tout ce que
Marie-Jo est dans le film se trouve dans

ce plan. Elle est sur une route qu’elle a
beaucoup empruntée. Cette route a une
tradition : on y klaxonne quand on passe
dans le tunnel qui débouche sur I'Estaque.
En se regardant dans le rétroviseur, c’est
comme si elle apercevait sa vie derriére
elle, sa vie calme, tranquille, organisée,
alors qu’au présent, elle a du mal avec son
image car elle est perdue dans un no man’s
land. 1l se produit une sorte d'entrechoc
entre le camion, le tunnel, le klaxon.
Souvent, on utilise ’expression « sortir du
tunnel » pour signifier qu’on est en train de
se tirer d’affaire, qu’on va vers la lumiére.
Mais Marie-Jo ne sait pas du tout dans
quelle lumiére elle va sortir. Elle regarde le
reflet de ce qu’elle est, de ce qu’elle a éte,
elle pleure, elle est malheureuse.

C’est un plan qui m’a beaucoup frappe.

Avec Robert Guediguian
sur le tournage de La Ville est tranquille.

Méme en le tournant. A ce moment-13,
inconsciemment, je devais étre triste moi-
méme. Triste du temps passeé. Parce que

ce plan a été tourné dans un endroit ou a
18-19 ans je mourais de rire quand nous
klaxonnions comme des fous dans les
voitures en rentrant de la mer. Le jour ou
j’al tourné ce plan, quelque chose de ma
vie est venu résonner avec le film, mais ce
n’était pas du tout conscient sur le moment.

Comment travaillez-vous avec Robert
Guédiguian sur un tournage ?

A. A. : Sur un plateau, en général, je parle
peu. En particulier, avec Robert, nous ne
nous parlons pas. Pas du tout. Si j'étais tres
présomptueuse, je pourrais dire que je sais
exactement, quand il est en train d’écrire le
scénario, comment il voit le personnage que
je vais interpréter. Il sait ce que je vais faire
et je sais ce qu’il va me demander. Je crois
que Robert a une confiance inimaginable
en moi. C’en est méme impressionnant.

On dit parfois, dans la presse ou ailleurs,
que je suis sa muse. Je ne suis pas du tout
sa muse. Je préfére dire sa complice. Ou une
partenaire. Quand on travaille ensemble,
les choses se mettent en place dés que
nous arrivons sur le plateau sans que nous
ayons besoin de nous dire quoi que ce soit.
Lui est le metteur en scéne, et moi je suis
comme une sorte de Gemini Criquet. Tout
passe par des regards. Et quand je joue,

les messages que j'ai a lui transmettre

sont ceux-ci : « je suis absolument avec

toi », « je vais dans le méme sens que toi ».
Je n'essaie certainement pas de montrer
que je refléchis en tant que comédienne.
D’ailleurs, je ne réfléchis pas du tout quand
je joue.

Gérard Meylan, Jean-Pierre Darroussin et
moi formons un équilibre sur lequel Robert

Marie-Jo et ses deux amours.
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peut s’appuyer. Et tous les quatre, nous
sommes d’une attention extréme les uns
aux autres. C’est au battement de cil prés.

Quand Robert Guédiguian, avec Frank
Le Wita, a réalisé son premier film,
Dernier été, vous étiez déja mariée avec
lui. Qu’est-ce qui vous a décidé a jouer
dans ce film ?

A. A. : A ce moment-13, j'avais accepté
de jouer dans un téléfilm que Serge
Moati devait réaliser. Il n'y avait aucune
assurance que Dernier éte se fasse. Et
puis, le projet a recu 1'avance sur recettes
du Centre national du cinéma. Du coup,
j’al dit & Serge Moati que je ne jouerai
pas dans son film ; je pense qu'il m’en

agrandissement

157%

a voulu pendant des années. Pourquoi
ai-je décide de faire Dernier été ? D’abord
parce que la pression de la part de Robert
était extrémement forte. Il me disait que
c’était moi et personne d’autre, que je

ne pouvais pas le laisser tomber puisque
j’avais entendu parler pendant 2 ans de ce
scénario et que j'avais été témoin de toutes
les difficultés pour parvenir a le réaliser.
Certainement aussi parce que je sentais
qu’il y avait quelque chose de différent
dans ce projet. Et enfin, parce que ce film
me permettait d'étre a mon aise en tant
que comeédienne. J'allais y parler aussi du
monde d’ou je viens, alors que depuis que
j’étais entrée au Conservatoire, j'entendais
toujours cet adjectif & mon propos : « elle

«AY-CINEMA; ' APPRENDS MON-TEXTE, -
ET EN-MEME TEMPS, JE-TENTE DE I'OUBLIER»
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est atypique ! » Je 'entends encore
maintenant.

Aujourd’hui je suis évidemment trés
heureuse de cette aventure presque unique
au monde ; peu de comédiennes ont eu
la chance d’avoir les roles que j'ai eus
dans les films de Robert Guédiguian. En
meéme temps, c¢’est lourd a porter. Je suis
« estampillée ». Dans le milieu du cinéma,
on me le fait encore sentir. Mais je ne
regrette rien bien sur.

Quand vous lisez les scénarios d'un
nouveau film de Robert Guédiguian, ne
reconnaissez-vous pas des personnes
ou des situations que vous avez connues
dans votre « vraie vie » ?

A. A. : Oui. Je décrypte trés vite dans un
personnage ce qui fait référence a quelque

Avec Robert Guédiguian sur
le tournage de L Argent fait le bonheur.

Avec Gérard Meylan dans Rouge Midi.

chose que nous avons vécu ensemble.

Ce peut étre un instant, comme cela peut
étre une personne. Le personnage que
j'interprete dans Rouge Midi par exemple,
Maggiorina. Maggiorina était le nom d'une
voisine de Robert que j'adorais. Parce que
c’était une femme formidable. Et aussi
parce qu’elle faisait des flans comme ma
grand-mére napolitaine ! Je n’en avais pas
mangé depuis 20 ans. 11 y avait quelque
chose a voir avec le lien culturel, le lien
d'immigration.

Mais plus le temps avance, plus la personne
que je reconnais dans les personnages
féminins, c’est lui, Robert Guédiguian. 11 fait
dire aux personnages féminins des choses
qui lui sont trés fondamentales.

Le Voyage en Arménie est un cas a part.
Parce que des années auparavant j'avais
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fait un retour & Naples, ou je n'étais jamais
allée mais ou tout me semblait évident,
j’al compris que la premiére fois ou nous
sommes allés a Erevan, Robert ressentait
la méme chose, méme s'il n'en disait rien.
Ensuite, quand il a voulu faire un film

sur ’Arménie, je lui ai proposé 1'histoire
que j'avais en téte (Ariane Ascaride est

a l'initiative du scénario du Voyage en
Armeénie, signé par elle, Marie Desplechin
et Robert Guédiguian, NDLA). Je suis donc
partie de mon expérience pour raconter ce
que c’est que de retrouver des racines. J'y
ai aussi raconté mon rapport a mon pere

— Cce que je n'aurais pu faire s'il s’était agi
de I'ltalie, c’ett été trop frontal.

Est-ce que la part autobiographique
n’interfére pas au point parfois de vous
troubler quand vous jouez ?

A. A. : Non. Parce qu'au moment du

jeu, tout cela m'est sorti de la téte. Tout
ce qui est de nature autobiographique
est évacué — du moins consciemment
(inconsciemment, c’est autre chose

bien str). D’autant qu’apres la lecture

du scénario, je me mets en quéte du
personnage. Je le cherche dans la rue.
Marie-Jo, par exemple, je 'ai vue dans le
meétro, avec sa fille de 14-15 ans. C'est le
moment ou je m’approprie le personnage.
J'en fais ma propre création.

112 ROBERT GUEDIGUIAN CINEASTE

Quelles permanences et quelles
évolutions percevez-vous dans les
personnages que vous interprétez ?

A. A. : Les permanences évidentes, c’est
que ces femmes ont toutes mon visage et
mon corps. Mais il y a sans aucun doute des
récurrences, des obsessions qui sont celles
d'un auteur au long d'une ceuvre. Mais je
pourrais aussi bien dire que c¢’est comme
I'univers d"un musicien qui se reconnait
de morceaux en morceaux, d'une étude a
une sonate, d'une fugue a une symphonie.
Jinterpréte des partitions écrites par le
méme homme, qui sont trés différentes.
Entre Michéle, de la Ville est tranquille, et
Marie-Jo, 1'écart est trés grand. Marie-Jo,
pour moi, ¢c'est quelqu'un qui se noie,

alors que Michéle est dans une survie
animale. Tandis que Marie-Claire, dans les
Neiges du Kilimandjaro, est un personnage
fondamentalement rassurant.

On ne souligne pas suffisamment le fait
que vous étes une actrice de silences.
Est-ce que Robert Guédiguian travaille
particuliérement cet aspect avec ses
acteurs ?

A. A. : 1l travaille énormément sur les
regards, ou sur des attitudes ou des gestes,
parfois anodins. Par exemple, dans les
Neiges du Kilimandjaro, quand Jean-Pierre
Darroussin me dit « si nous avions 20 ans
maintenant, que dirions-nous de ce que
nous sommes devenus 7 », beaucoup de
metteurs en scene m’auraient demandé
d’enchainer immédiatement. Lui, non. Dans
le silence qui précéde la réplique, j'ai le
temps de jouer autre chose. C'est comme
une introduction a la parole qui va advenir.
(cf Les silences d’Ariane, p. XX)

Avec Gérard Meylan et Jean-Pierre Darroussin
dans Marie-Jo et ses deux amours.

Avec Robert Guédiguian sur le tournage
du Voyage en Arménie.

Comment définiriez-vous les liens qui
vous unissent a vos deux partenaires
comeédiens, Jean-Pierre Darroussin et
Gérard Meylan ?

A. A. : Jean-Pierre, je le connais depuis le
Conservatoire ou nous étions tous les deux
eleves. Gérard, je crois que le jour ou je 1'ai
vraiment connu, c’est celui ou nous devions
nous embrasser sur le tournage de Dernier

éte. C'était trés complique pour lui, qui

est extrémement pudique. Marie-Jo et ses
deux amours atteste aussi d"une incroyable
histoire d’amitié entre nous trois. C'est tres
difficile de jouer ces scénes d’amour et de
nudité avec ses meilleurs amis, devant la
cameéra de 1'homme avec qui vous vivez.

Ce sont des liens indicibles qui, entre Jean-
Pierre, Gérard et moi, se sont créés.
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PORTFOLIO

Le Marsellle
Robert Guedlgulan

PHOTOGRAPHIES

JEROME CABANEL

Revenir surles décors des films de Robert Guédiguian et regarder. En 2012, que
sont-ils devenus ? Le mouvement de la ville les a-t-il transformés ? Gardent-ils
encore des traces de ce qu'ils furent au moment des tournages ? Y retrouve-t-on
un peu de lamaniére dont le cinéaste les a recomposés ?

Jérome Cabanel estun photographe natif de Marseille ouril vit encore aujourd hui.
Il connait bien saville, aveclaquelle il entretient un dialogue artistique et affectif
delongue date. Nouslui avons demandé de confronter son point de vue a celui de
Robert Guédiguian. Ses photographies procedent d un travail d'immersion dans
la réalité et dansles films. Elles invitent aussi 4 I'imagination.

Page de gauche
Vue sur Notre-Dame-de-la Garde de la terrasse d'un appartement
dans le quartier du Panier
(Marie-Jo et ses deux amours)

115



Ci-dessus et page de droite

La courette, Impasse attenante a la courette

(Marius et Jeannette)

Double page suivante
Marseille, vue générale, le port
(La Ville est tranquille)
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Calanque du Grand Méjean

(Kilo sa ?, Marie-Jo et ses deusx amours)

Page de droite
Le pointu « Marie-Jo » dans le port de I'Estaque

(Marie-Jo et ses deux amours)
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Anciennement, le bar du Centre La capitainerie

(Dernier Eté) (Marie-Jo et ses deux amours)
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La cité Bel Horizon
(Mon pére est ingénieur)

Double page suivante
La cité Consolat La cité du Cap Janet
(Les Neiges du Kilimandjaro) (La Ville est tranquille)
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Anciennement, la gare du Rove La cité du Plan d’Aou
(Rouge Midi) (L'Argent fait le bonheur)
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Calanque du Grand Méjean
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130

Calanque du Grand Méjean

(Kilo sa ?, Marie-Jo et ses deux amours)

Double page suivante
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Le pont de Caronte, Martigues Appartement dans le quartier du Panier
(Dieu vomit les tiedes) (Marie-Jo et ses deux amours)
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Les quais (Les Neiges du Kilimandjaro)

142

Lajetée al'Estaque

Double page suivante
Route qui méne aux calanques du Petit et du Grand Méjean
(Kilo sa ?, Mon pére est ingénieur)

143



ﬁ‘fpﬁ'lﬁ- :
- o

1] i

-\'._F?:':_-\.ﬁ‘\":-l.'-:
v .
.\ﬁé}.a. 5




Le bar « Chez Georges » al'Estaque

(La ville est tranquille)
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(Le Perroquet bleu d’Ala vie alamort!)

Double page suivante
La Méditerranée pres du port de Ponteau
et du site pétrochimique de Lavéra a Martigues
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A quoi pense le cinéma de Robert
Guédiguian ? A la justice sociale, a
'égalité, au bonheur sur terre. Chez
lui les gens du peuple ont la grandeur
des héros. Ils tiennent leur destin
entre leurs mains. Méme dépourvus
de tout, il leur reste 1'utopie, la soli-
darité, 1'engagement.



LE REGARD SUR

LES DOMINES

Michele soufflant dans ses mains gelées alors qu’elle trie le poisson, la nuit, a
la criée (la Ville est tranquille) ; Marius dans sa combinaison rouge, se mettant
soudain a courir alors qu'il boitait (Marius et Jeannette) ; Michel, debout, face a
ses camarades de travail, tirant volontairement son nom de 1'urne afin de faire
partie des licenciés (Les Neiges du Kilimandjaro) ; tous les protagonistes d’4 la
vie d la mort ! pleurant la disparition d'un des leurs en chantant Ay Carmela...
Robert Guédiguian place au coeur de ses films les ouvriers, les chomeurs, les
employés, les femmes célibataires, les laissés-pour-compte, les minoritaires,
autrement dit, les dominés. Pourtant, dans aucun des plans ou séquences cités
ci-dessus et choisis (presque) au hasard,
ils ne sont montrés comme des victimes ou
dans une position de soumission. Méme, et  PLUS PROFONDEMENT, IL Y A DANS
peut-étre surtout, quand ceux-ci souffrent LE REGARD QUE ROBERT GUEDIGUIAN POSE
et doivent faire front. SUR CES PERSONNAGES DU PEUPLE

Tout ici est affaire de regard. Le regard UNE VOLONTE DE REVELATION.

que porte le cinéaste sur ses personnages,
nourri des représentations qu'il a gardées
de son pére et de ses collégues ouvriers, lorsque celui-ci travaillait comme
electromécanicien sur le port. Des souvenirs ainsi gravés dans sa mémoire :
« J'en garde des images fortes et violentes : celles d'un homme extrémement
costaud. [Mon pere] avait des mains de statue tres belles. (...) Pour moi, ce sont
des personnages, des demi-dieux ». Plus profondément, il y a dans le regard
que Robert Guédiguian pose sur ces personnages du peuple une volonté de
révelation. Il cherche en eux ce que peu de cinéastes, peu d’artistes ont désiré
mettre au jour. Pas seulement leur dignité — un mot galvaudé, aux consonances
trop souvent compassionnelles. Mais leur grandeur. Leur magnificence.

p- 153 en haut

Ariane Ascaride et Gérard Meylan

dans Marius et Jeannette. p. 153 en bas 4 droite

p. 153 en bas & gauche Jean-Pierre Darroussin, Gérard Meylan,
Ariane Ascaride dans La Ville est Lcetitia Pesenti, Pascale Roberts et
tranquille. Jacques Pieiller dans A la vie a la mort.
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Un autre cinéaste a ouvert la voie : Pier Paolo Pasolini, dont 'attachement
aux sous-prolétaires romains ou napolitains fut intense et constant. Le mot que
Pasolini utilise, et que ne renierait pas Robert Guédiguian, pour désigner ce
qu'il filmait en eux est celui de « sacralité ». « Il y a une préedominance de gros
plans dans mes films, a-t-il expliqué a Jean-André Fieschi®. Des gros plans
frontaux. Pas en fonction de leur vivacité expressive, mais de leur sacralite. La
caractéristique de cette structure stylistique, ¢’est le désespoir (contrairement,
selon lui, au néo-réalisme italien, NDLA). Avec la disparition de l'espotir, il y
a aussi la disparition de I'amour pour 'homme moyen, au profit de l'amour
pour 'homme exceptionnel. Autrement dit, je suis comme un sculpteur qui, en
faisant le portrait d'un jeune homme de la périphérie de Rome ou d'un autre
personnage, effectuerait non pas un petit portrait familier et élegant mais une
énorme statue. »

Pour étre totalement convaincu par ce rapprochement entre les deux cinéastes,
il suffit de mettre en vis-a-vis les plans de Pasolini sur les visages des hommes
de Bethléem, des paysans qui travaillent une terre ingrate, dans la Passion
selon Saint-Matthieu, et ceux de Guédiguian sur les jeunes « gardiens » enca-
puchonnés assis sur leurs scooters de la cité de Mon pére est ingénieur, qui
S’apparentent, étant donné le contexte de 1'histoire racontée par le film, aux
bergers protecteurs de la creche. Cette rencontre des deux cinéastes marxistes
dans le vocabulaire et la mise en scéne du religieux, mais laicisé, n’est pas
anodine. Faut-il préciser que les « demi-dieux » et la « sacralité » évoques par
I'un et l'autre excluent les bondieuseries et les confessionnaux ?

Dés lors, le cinéma de Robert Guédiguian se placant dans cette voie, 1'accu-
sation de manichéisme qui lui est parfois adressée — notamment a propos de

L'Evangile selon Saint-Matthieu,
154 ROBERT GUEDIGUIAN CINEASTE de Pier Paolo Pasolini, 1964.

certains films, comme A la Place du cceur, trés mal vu, dans tous les sens du
terme, lors de sa sortie — est aussi absurde que le reproche qui pourrait étre
fait & Claude Chabrol de peindre avec un esprit trop systématique les perver-
sions de la bourgeoisie provinciale. Le cinéma de Guédiguian ne mythifie pas
non plus les gens du peuple, contrairement a ce qu’ont fait nombre d’artistes
et d’'intellectuels dans les années 1970, qui accordaient toutes les qualités a
la classe ouvriere, placant en elle leurs espoirs de matins qui chantent, avant
d’opérer, a partir des années 1980, un retournement spectaculaire. Aujourd hui,
a les entendre, les pauvres, les immigres, les jeunes des banlieues cumulent
tous les défauts du monde. Un constat qu'énonce en ces termes l'un des per-
sonnages de la Ville est tranquille, Viviane Froment (Christine Bricher), a
'encontre de son architecte de mari, réputé de gauche mais dont le cynisme
et la mégalomanie ont tout déborde.

Dans le sillage de Pasolini, et dans le champ du cinéma, c’est & un renver-
sement des représentations qu’ceuvre l'auteur de Marius et Jeannette, pour
que les « pauvres gens » existent en eux-mémes et pour eux-mémes. Dans sa
vision, les dominés cessent d’étre percus a travers le regard des dominants ;
les chomeurs se transforment en working class heroes ; les sans-grade ont
des allures de géants.

Scéne de Mon pere est ingénieur. QUAND ON N’A QUE L'AMOUR 155
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DE LA ;

NUDITE

Cette « sacralité », ou cette beauté inconditionnelle montrée comme une évi-
dence, est éclatante quand Robert Guédiguian filme ses personnages nus. La
nudité est un motif trés fort du cinéma de Guédiguian, qui n'a peut-étre pas été
suffisamment percu jusqu’ici. Il ne s’agit pas seulement pour lui de capter la
force érotique des corps, mais d’en saisir la lumiére, I'intensité et 1’authenticité.
C’est en filmant les corps, et plus encore
quand ils sont nus, que le lien entre esthe-
tique et éthique, entre esthétique et poli- C’EST EN FILMANT LES CORPS,

tique, se révéle dans toute son évidence. ET PLUS ENCORE QUAND ILS SONT NUS,
Parce qu'ils sont offerts, sans défense QUE LE LIEN ENTRE ESTHETIQUE

devant la caméra, les corps peuvent étre ET ETHIQUE, ENTRE ESTHETIQUE ET
facilement manipulés. On peut les écraser POLITIQUE, SE REVELE DANS TOUTE SON
sous le poids du naturalisme, au prétexte, EVIDENCE.

par exemple, que 1'on montre des corps de
travailleurs, pour souligner a gros traits la agrandissement
difficulté d'une vie de labeur. On peut au contraire les hypersexualiser, jusqu’a : 2 140/0
gommer les autres dimensions de l'existence qui sy impriment, jusqu’a les
uniformiser, les déshumaniser.

Dans Rouge Midi, Robert Guédiguian montre deux jeunes amoureux nus, 'ins-
tituteur Pierre (Pierre Pradinas) et sa fiancée Céline (Frédérique Bonnal). En
symbiose avec la nature qui les entoure, bercés par le son des cigales, dans une ‘;Zrar’;lel S‘;?UCIC(‘;;‘I’I‘Z itffﬁ’{'e‘ﬁ if;flort |
clairiere ombrée, filmés dans un léger contre-jour qui auréole leurs corps d'une )
douce lumiére ensoleillée, ils sont 1a, apres 1'amour, libres, frais, insouciants.

Dans une position pudique, ou la cuisse de I'nomme cache le sexe de l'un et de

l'autre. Linstituteur raconte a sa bien-aimée sa lecture d'un livre décrivant un

idéal de société communiste. Une maniére tres littérale et souriante de marier

la chair et le marxisme.

double page précédente Pierre Pradinas et Frédérique Bonnal
Les Neiges du Kilimandjaro. dans Rouge Midi.
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Plus t6t dans le film, Jérome (Gérard Meylan) et une prostituée (Daniéle Stéfan)
apparaissent également nus, étendus l'un contre 1'autre sur un lit, dans une
chambre trés cosy. JéroOme et la prostituée, qui se connaissent depuis leurs
années de jeunesse, n’ont pas eu un « rapport tarifé ». Il est venu apporter un
message a la jeune femme que la honte d’exercer ce métier a pousseée loin de
son quartier, I'Estaque. IIs se sont enlacés dans un moment de tendresse et de
séduction passager, sachant tous deux qu’il n"aura pas de suite. La situation est
donc différente, mais 'image est tout aussi composée que la précédente, et le
regard du cinéaste a la méme délicatesse. C'est peut-étre 1'absence de juge-
ment moral qui frappe le plus ici et, malgre la pudeur de ces plans, l'affirmation
aux accents presque libertaires de la beauté des corps des gens du peuple.

Dans A la place du ceeur, la nudité est avant tout synonyme d’aube du monde.
Le film raconte 1'histoire d"amour, contrarié par les circonstances et le racisme
ordinaire, de Clim (Laure Raoust) et Bébé (Alexandre Ogou). Leurs corps appa-
raissent en deux temps. Ce sont d'abord deux enfants qui nagent dans une
crique, une fille et un garcon. Elle est blanche, il est noir, ils se baignent cote a
cote, ils se donnent la main, ils sont heureux d’étre ensemble. L'image résonne
autant dans la fiction — deux enfants forment un couple uni pour la vie, une
promesse de bonheur — que dans le documentaire : il y a une immanence de
ces deux trés jeunes corps dans 'eau qui se complétent par leurs différences,
masculin/féminin, noir/blanc, fort/fréle...

Devenus adultes, au moment ou ils vont faire 1’amour pour la premiére fois,
leur nudité n’a rien perdu de sa pureté — ce qui ne laisse d'impressionner. Non
que l'érotisme soit expurgé de la scene. La caméra du cinéaste ne réifie pas les
corps. Mais !'attirance de 1'un pour 'autre passe d’abord par les regards. Clim
et Bébé se découvrent, littéralement. Pas seulement parce qu’ils enlévent leurs
vétements, aussi parce que le corps de l'autre est un territoire admirable. Au
début, ils ne se touchent pas. IIs se tiennent longtemps immobiles, nus, face a
face, leurs regards émerveillés. Puis Bébé porte Clim dans ses bras vers le lit
ou délicatement il la dépose. Limage a une dimension iconique, d’autant que
les personnages sont cadrés large, dans le studio qu'ils habitent transformé en
atelier de sculpteur (activité exercée par Bébe), ou se fait sentir la présence du
bois, matiére éternelle. D’ou le sentiment, dans I'amour que ces deux jeunes
gens sans le sou vont se donner, de quelque chose d’archaique, de trés pro-

Alexandre Ogou et Laure Raoust
(en haut), Fiona Kendirian

et Abdramane Diakité (en bas) .
dans A la place du ceeur. agrandissement
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fondément ancré dans l'histoire de ’humanité, qui renvoie a la nuit des temps. Leetitia Pesenti et Farid Ziane
A quoi s’ajoute cette impression indissociable : celle d’étre en présence, face dans Ala vie & la mort |

a cette union, d'une scene primitive. D'une figure qui évoque l'innocence du

monde. A quoi s’oppose toutes les laideurs, les lachetés, les mesquineries, les

vices d'une société obsédée par les valeurs putrides de 1'argent et de 1'indivi-

dualisme. Il y a du rousseauisme dans cette vision-1a.

Le cinéaste considére la jeune fille qui s"adjoint a la communauté du Perroquet

bleu d'A la vie, a la mort I, Vénus (Laetitia Pesenti), de la méme facon. Vénus

ne connait, aux yeux de la morale commune, que des déviances. Elle se drogue

et se prostitue, notamment avec le tenan-
cier du cabaret, José (Gérard Meylan), dont
la femme vieillissante, Josépha (Pascale C’EST EN FILMANT LES CORPS,

Roberts), continue sans conviction mais par ET PLUS ENCORE QUAND ILS SONT NUS,
nécessité son numeéro de striptease. Pour- QUE LE LIEN ENTRE ESTHETIQUE

tant la caméra de Robert Guédiguian filme ET ETHIQUE, ENTRE ESTHETIQUE ET
Vénus nue comme s'il montrait l'une des POLITIQUE, SE REVELE DANS TOUTE SON
« Trois graces ». Le choix de ce prénom, en EVIDENCE.

référence a la déesse de l'amour et de la
beauté, renforce cette dimension d’« appa-
rition sublime et immaculée ». Malgre la drogue et le sexe, 'enfance n’a pas
encore compléetement quitté Vénus. Le spectacle des ferrys la nuit partant vers
le large la transporte. Et Nacer, le garcon qui lui aussi a été admis dans cette
communauté aussi pauvre qu’'accueillante, devient son amoureux, et méme
son trés jeune amant.

Il est plus difficilement question d'innocence quand les personnages sont
« qu milieu de la course » de leur vie, selon les mots de Dante, dont une citation
est mise en exergue de Marie-Jo et ses deux amours. Quant a la nudité de per-
sonnages qui ont dépasse la quarantaine, et qui, en outre, sont des gens on ne
peut plus ordinaires, en 1'occurrence un macgon, un marin et une ambulanciére,
il n’en est généralement pas question au cinéma. Parce que celle-ci ne cor-
respond pas aux critéres de seéduction et aux canons de la beauté publicitaire
— jeunesse obligatoire ! —, qui ont fini par imposer des clichés, donc des tabous.
Elle est pourtant 1'un des objets centraux de Marie-Jo et ses deux amours.

Dans ce film implacable sur le tourment d'une femme (Ariane Ascaride) écarte-
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lée entre deux hommes, son mari, Daniel (Jean-Pierre Darroussin) et son amant,
Marco (Gérard Meylan), les corps nus des personnages sont filmés comme des
havres de paix ou des territoires de jouissance. « Je ne suis heureuse, je ne
suis tranquille que quand je fais l'amour », dit Marie-Jo. Avec son amant, dans
la pénombre de la chambre, elle est heureuse, momentanément sereine. La
lumiére complice rend pleinement ce sentiment. Il émane de tout leur étre un
calme inhabituel, celui de I'amour sans limite et des sens épanouis. Leur peau
a des reflets soyeux, et leurs caresses sont pleines de reconnaissances.
Malgré le temps qui fait son ceuvre, les corps de ces quarantenaires restent
fringants, désirables. Quand Marie-Jo
et Marco jouent a se poursuivre dans les
piéces d'un appartement, ils expriment la JE NE SUIS HEUREUSE,

toute leur aspiration a la légéreté et a 'in- JE NE SUIS TRANQUILLE QUE QUAND
souciance, eux que la situation d’amants JE FAIS LAMOUR.

clandestins accablent tant. Leurs visages
retrouvent leurs traits juvéniles, et Marie-Jo
n’est jamais aussi rayonnante que dans ces moments-la. Avec Marie-Jo et ses
deux amours, le cinéaste prend a contre-pied, comme il ne 1'avait jamais fait
jusqu’ici, les représentations communes de la nudité au cinéma. En 'occur-
rence, celles d'une ambulanciere et d'un navigateur entre deux ages dans le
bonheur du plaisir qu’ils se donnent.

Il est clair que Robert Guédiguian se détache ici comme ailleurs des clichés
naturalistes et des effets de réel archétypaux dont le cinéma courant raffole.
Il fait de méme quand il offre la vision d'un macon, Daniel, se levant a 1'aube,
et prenant I'air sur le seuil de sa maison, entiéerement nu, dans la quiétude du
petit matin. Ce plan, d'une liberté totale, affirme la présence inconditionnelle
de cet homme a ce qui I'entoure, son implication absolue, corps et ame, a ce
qui fait sa vie, bientét menaceée. Ce simple plan d'un homme nu montre ce qui
constitue sa grandeur.

Gérard Meylan et Ariane Ascaride
dans Marie-Jo et ses deux amours.

Gérard Meylan et Ariane Ascaride
dans Marie-Jo et ses deux amours.
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VIOLENCE

ET PASSIONS

Un certain déterminisme impose une représentation des gens du peuple : ils
n'éprouveraient que des sentiments a leur dimension, c¢’est-a-dire « normaux »,
sans relief, et ne sauraient mener a bien que de modestes entreprises. On les
imagine plus aisément accaparés par des problémes matériels — un macon
aurait-il d"autres aspirations que de faire tenir son mur droit ? Un chémeur que
de retrouver du travail ? — ou divertis par les menus plaisirs de la vie — une
vendeuse n’aurait-elle pas pour objectif de séduire le plus beau client ? Un
ouvrier a la retraite n’est-il pas totalement comblé quand il est entouré de ses
petits enfants ? — que traversés par des questions existentielles, foudroyeés
par des passions, ou portés au sublime par les élans du cceur et de la raison.
« Les libertés individuelles ou le désir, la jouissance et les passions [sont des]
choses jugées trop "bourgeoises” ou faites pour les riches », estimait, il y a
peu, l'historienne et psychanalyste Elisabeth Roudinesco. Aujourd’hui encore,
la plus grande part de ceux qui font le cinéma, notamment en France, ne
peut concevoir — autant par manque d’expérience qu’en raison d’atavismes
sociaux — les dilemmes cornéliens et les effusions raciniennes que dans la
bonne société. Ou l'aisance laisse de la disponibilité pour les grandes émotions agrandissement
et de l'oisiveté pour les gestes considérables. Pourquoi, d'ailleurs, classe-t-on
les films qui mettent en scéne des personnages des classes populaires dans
le « cinéma social », alors que la représentation des riches et de la bourgeoisie
semble relever d'un cinéma plus neutre socialement puisque cette dimension

sociologique, voire ethnologique, n’est jamais spécifiée ? Ariane Ascaride,
Jean-Pierre Darroussin dans
Marie-Jo et ses deux amours.

=
-

Avec Robert Guédiguian, la tragédie descend dans la rue. Il n’est bien
entendu pas le premier dans cette voie. Certaines ceuvres du cinéma muet ou
classique hollywoodien peuvent étre citées en exemple, comme la Foule de
King Vidor (dont on sait qu'une fin tragique avait été prévue mais n'a pas été
retenue) ou le Pauvre amour de D. W. Griffith. Parmi les Francais, on pense

ci contre et double page suivante
Ariane Ascaride, Jean-Pierre
Darroussin et Gérard Meylan dans
Marie-Jo et ses deux amours.
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a certains films de Jean Grémillon, comme la Petite Lise, ou au Jour se leve,
de Marcel Carné, et bien sur a Jean Renoir (la Chienne, Toni, le Meurtre de
M. Lange, la Béte humaine...). Plus prés de nous, Jacques Demy a raconte,
dans les Parapluies de Cherbourg, la passion malheureuse entre la fille d'une
marchande de parapluies et un garagiste. On songe aussi au Droit du plus fort,
a Tous les autres s’appellent Ali ou aux Larmes améres de Petra von Kant,
mélodrames de Rainer Werner Fassbinder qui opposent des personnages de
classes sociales différentes.

Marie-Jo et ses deux amours s’inscrit dans cette veine. Loin du drame bour-
geois ou du fait divers extra-conjugal — Marie-Jo n’est pas Madame Bovary —,
le film montre une ambulanciere en proie
a un déchirement infernal, prise dans un
étau sentimental qui la place entre deux DANS SON IMPERMEABLE NOIR, MURIEL A
hommes, son mari et son amant. Lamour LA DURETE DES INTRANSIGEANTS SOUMIS
qu’elle éprouve pour 1'un et pour I'autre lui A UNE OBSESSION MORBIDE. SON CCEUR
interdit de choisir, de se décider a vivie EST CALCINE. LA VIE DESORMAIS

avec l'un sans l'autre. Dans sa souffrance, LINDIFFERE. TELLE UNE ELECTRE

sa déraison et son désespoir, Marie-Jo MODERNE, TUER EST SON SEUL DESSEIN.
atteint la dimension d"une héroine antique,
prisonniére d'un dilemme mortifére, sans
issue. Marie-Jo et ses deux amours n’est pas un mélodrame « social » mais une
tragédie a portée universelle.

La volonté de vengeance qui saisit le personnage féminin de Lady Jane, Muriel
(Ariane Ascaride), appartient aussi au registre tragique. Muriel, propriétaire
d'un petit magasin de chaussures a Aix-en-Provence, a subi un martyre : on a
abattu son fils sous ses yeux. Avec ses deux anciens compagnons de braquage,

Gérard Meylan, Ariane Ascaride
et Jean-Pierre Darroussin
dans Lady Jane.

agrandissement
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Ariane Ascaride dans Lady Jane.
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René (Gérard Meylan) et Francois (Jean-Pierre Darroussin), qu’elle a rappelés
pour l'occasion, elle n'a plus qu'une seule idée en téte : se venger. Retrouver
l'assassin de son fils et le supprimer. La mort contre la mort. La violence et la
barbarie contre la douleur. Dans son impermeéable noir, Muriel a la dureté des
intransigeants soumis a une obsession morbide. Son ceeur est calciné. La vie
désormais l'indiffére. Telle une Electre moderne, tuer est son seul dessein.

La noirceur et la douleur ne sont pas 1'apanage des sentiments héroiques
qui traversent les personnages de Robert Guédiguian. Dans les Neiges du
Kilimandjaro, un couple de cinquantenaires, Marie-Claire (Ariane Ascaride)
et Michel (Jean-Pierre Darroussin), a 1'existence paisible aprés une apre vie
de travail et de luttes syndicales, se voient bouleverses, ébranlés par le vol
a main armee dont ils sont victimes, et dont ils apprennent qu'il est 'ceuvre
d'un jeune choémeur, Christophe (Grégoire Leprince-Ringuet). Marie-Claire et
Michel ne sont certainement pas des saints, et les motivations du geste que va
accomplir la premiere, alors que le second n’en était lui-méme pas loin, sont
dénuées d’ambiguité mais non de complexité. Reste que quelles qu’en soient
les motivations, ce geste, qui consiste a accueillir chez eux, sous la forme d"une
adoption provisoire, les deux petits freres de leur agresseur reléve de la géneé-
rosité et de la bonté absolues, de I'humanité sans conditions ni restrictions.

Les quatre personnages de Ki lo sa ?, film aux accents tchékoviens, sont
aussi, a leur maniere, des héros tragiques. Dans le parc ou ils ont partage
nagueére une enfance heureuse, ils se retrouvent des années plus tard, adultes,
ce qui les améne inévitablement a s’'interroger sur ce qu’ils ont fait pendant
tout ce temps. Le constat est amer : Dada (Jean-Pierre Darroussin), le gardien
et jardinier de cette résidence que les propriétaires lui demandent de quitter,
sera bientét chémeur et SDF, Gitan (Gérard Meylan) est un marginal clochar- _ _

disant, Marie (Ariane Ascaride) fait des passes pour survivre, Pierrot (Pierre fzggzgf;;ggc}rgzléf '%m Loubatiére
Banderet) est un écrivain raté. Et ils n’ont aucune perspective. Dans Ki lo sa ?, et Ariane Ascaride dans Les Neiges
ces quatre-1a se confrontent et se rapprochent, au gré des micro événements du Kilimandjaro.

qu'ils suscitent : ils font d’abord « comme si », avant que les apparences des

heureuses retrouvailles ne se craquelent. Ils semblent désormais buter aux

quatre coins du jardin, malgré son immensité, comme si celui-ci s’était trans-

formé en une prison, alors qu'il fut leur « vert paradis ». Leurs aspirations a

Sur le tournage de Kilo sa ?.
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vivre de grands destins se sont envolées, écrasées par ce qu’ils pourraient
prétendre étre la fatalité ou la « marche du monde », s’ils ne savaient, au fond
d’eux-mémes, quelle est leur part de responsabilité. Conscients qu’ils doivent
retrouver leur libre arbitre, ils imaginent reconquérir la maitrise de leur exis-
tence en s’arrachant au fatum, c’est-a-dire & eux-mémes. En vain. Mais il y
a de la beauté dans ce dépassement impossible, et de la grandeur a en tirer
toutes les conséquences.

Le sacrifice de soi fait également partie des gestes qui extraient ceux qui le
commettent du rang des ordinaires. Mais quand le sacrifice est aussi don de
soi pour assurer la survie des autres au nom d'un idéal, alors celui-ci prend
une dimension radicalement supérieure
(c’est un des thémes de I’Armée du crime,
sur le groupe du résistant Manouchian pen- 1L Y A DE LA BEAUTE DANS

dant 1'Occupation). Acculée par le manque CE DEPASSEMENT IMPOSSIBLE, ET
d’argent, la petite communauté vivant DE LA GRANDEUR A EN TIRER TOUTES
autour du cabaret le Perroquet bleu, dans LES CONSEQUENCES.

A la vie, & la mort I, résiste grace a 1’esprit
de solidarité, a 'obstination, et... au travail
des femmes, les hommes étant tous chémeurs. Mais quand le patron (Alain
Lenglet) de Marie-Sol (Ariane Ascaride) chez qui elle faisait jusqu’ici le ménage,
se penche sur elle avec des intentions qui ne trompent guere, celle-ci part sans
demander son reste. De surcroit, elle est enceinte, et le petit sera bient6t de ce
monde. La scéne du don de soi, située presque a la fin du film, est magnifique.
C’est davantage pour transmettre de 1'espoir plus que par désespoir que le
mari de Marie-Sol, Patrick (Jacques Gamblin), qui a contracteé il y a longtemps
une assurance-vie, se présente face a la mer pour s’y engloutir. Totalement nu
comme s'il souhaitait s’offrir corps et ame, Patrick pose consciencieusement
ses effets sur un rocher avant de plonger. Ce n’est pas un pauvre hére perdu
ou affligé que viennent éclairer les premieres lueurs de 1'aube, mais un homme
dans le bonheur, par son acte, d"ouvrir I'horizon de ceux qu'il aime et de rendre
possible un avenir pour 1'enfant tant attendu et tant désire de sa bien-aimeée.

Tous ces personnages acquiérent la dimension de héros mais, chez Guédi-
guian, les héros s’inscrivent dans la familiarité du quotidien. Comme on 1'a vu

Jacques Gamblin
dans A la vie a la mort.
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plus haut, ce ne sont pas pour la plupart des solitaires, ils sont ancrés dans une
vie sociale, certains d’entre eux essaient méme d’'influer sur la marche de la
société de par des engagements politiques, syndicaux, ou simplement person-
nels. Tous ont une régle de vie a laquelle
ils se reférent (méme s’ils ne sont pas tou-
jours en position de pouvoir la suivre, ce qui  UN SOUFFLE D’ABSOLU EMANE DE CES
les fait souffrir), ont des idéaux (ou en ont PERSONNAGES AUX COULEURS SOMBRES
eu, et cette perte est douloureuse), et sont OU SOLAIRES, QUI DISPENSENT UNE
aussi du genre a ne pas faire les choses & MELANCOLIE PROFONDE OU UNE JOIE
moitié. Certainement pas de désinvolture =RAYONNANTE.

chez eux, pas non plus de demi-mesure.
Ils sont intensément impliqués dans leurs
existences, restant presque en permanence au « premier degré », ce qui exclu
'autodérision, méme s’ils sont pour certains dotés d'un humour réjouissant.
Enfin, ils sont peu enclins au compromis, y compris et surtout avec eux-memes.
Impossible donc de les identifier & 1'« homme moyen » que récusait Pasolini.
Leur faculté a se battre contre le fait accompli — avec plus ou moins de bon-
heur —, les éléve. Un souffle d"absolu émane de ces personnages aux cou-
leurs sombres ou solaires, qui dispensent une melancolie profonde ou une joie
rayonnante. Ainsi, le romantisme — allemand, plus que tout autre - irrigue le
cinéma de Robert Guédiguian. Sans doute en raison de la culture transmise
dés son plus jeune age par sa mere ; aussi parce tout ce qui est subi, imposeé
provoque chez lui une révolte inexorable et profondément enracinée : les injus-
tices sociales, les humiliations de classe, les amours impossibles, y compris,
bien entendu, notre condition méme de mortels.

L'Armée du crime.
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ROMEO

ET JULIETTE

Les jeunes amours contrariés par les adultes et la société participent de cette
vision du monde ou l'inconditionnalité du sentiment est mise en breche par
des constructions répressives, des interdits moraux, des prisons sociales ou
identitaires. Le théme de Roméo et Juliette, plus ou moins explicite, est présent
dans un certain nombre de films.

Il est au centre d’A la place du ceeur. La blanche Clim et le noir Bébé, méme
s'ils comptent des soutiens a leur union - la mére et le pére de la jeune fille
et le pére adoptif de Bébé —, ont aussi des opposants de taille. C'est d’abord
la mére adoptive de Bébé, outrageusement pieuse, qui a deux enfants noirs
dont elle semble avoir cherché a effacer la couleur — sa fille a pour prénom
Blondine. Elle regoit avec horreur la nouvelle selon laquelle Clim et Bébé
attendent un enfant, alors que celui-ci est en prison, accusé dun viol qu’'il n'a
pas commis. C’est ensuite un flic d’extréme droite qui, jusqu’a ce que Bebeé
soit en détention, n'a de cesse de le provoquer. C’est enfin la justice et plus
globalement la sociéte, qui se satisfont d'un prétendu criminel basané, sans
que tous les développements possibles de
I'enquéte n’aient été menés a leur terme. :
Le théme de Roméo et Juliette est aussi LES DESCENDANTS DE ROMEO ET JULIETTE 7 m 121 O/O
présent dans Mon pére est ingénieur a tra- SONT ICI VICTIMES DE CE QU'ON APPELLE L
vers Myléne et Rachid qui, dans la pastorale  « UNE CRISPATION IDENTITAIRE », INDUIT
provencale aux allures d’Evangile, ont leurs PAR UN SENTIMENT DE PRECARITE
équivalents : Mireille et Vincent (dans les SOCIALE.

deux cas, interprétés respectivement par
Mathilda Duthu et Youssef Sahbeddine). Le
pére de Mylene, M. Vadino (Gérard Meylan), refuse que sa fille « épouse un
Arabe » car il se sent menacé dans son identité de Francais, le seul bien dont il
a hérité de son pére italien naturalisé. Les parents de Rachid ont aussi exprimé
a leur fils leur volonté qu'il se marie avec une Kabyle. Les descendants de

agrandissement

Alexandre Ogou et Laure Raoust
dans A la place du cceur.

Alexandre Ogou et Laure Raoust
dans A la place du ceeur.
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Roméo et Juliette sont ici victimes de ce qu’on appelle « une crispation iden-
titaire », induit par un sentiment de précarité sociale.

I1 est aussi question d'un impossible amour entre deux jeunes gens, mais i L1,
en filigrane, dans la Ville est tranquille. Bien qu'ils ne se soient pas vus depuis '|||||ii L “U
tres longtemps, Michéle, a bout de solution, va trouver Gérard dans son bar de “i“ f

'Estaque parce qu’elle sait qu'il peut lui fournir la drogue dont sa fille a besoin. : b - At
En entrant dans le bar vide, Micheéle se revoit enfant, dans le méme endroit
bondé et enfumeé, a la recherche du jeune Gérard. Ce que les deux adultes
éprouvent lors de leurs retrouvailles, au cours d'une séquence tout en retenue
ou la voix griffée de Janis Joplin suffit pour exprimer la douleur du regret, passe
dans leurs regards. Beaucoup plus tard, Gérard dira a Paul — et c’est bien la
la seule confidence que ce taciturne fera de tout le film — que Micheéle a di
avorter a 14 ans en ayant eu recours a une faiseuse d’anges. Le bain de sang
que cela a occasionné a eu raison de leur juvénile histoire d’amour.

Enfin, I’Argent fait le bonheur offre une variante que 1'on pourrait qualifier de
pervertie du théme de Romeéo et Juliette. Car, dans ce film, ¢’est Roméo lui-méme,
ou plus exactement Pierre (Jean-Jéréme Esposito), qui interdit a son amoureuse
Isabelle (Marilyn Nobili-Gregorio) de poursuivre leur idylle, au prétexte qu’il ne
peut, pour une question d’« honneur », franchir la ligne jaune qui sépare en deux
la cité, c’est-a-dire entretenir une relation avec une fille de la bande rivale. Pierre
et plusieurs de ses congeneres de I"Argent fait le bonheur, au contraire de ces
jeunes qui peuplent le cinéma de Guédiguian et en qui le cinéaste projette une
innocence féconde, est une caricature du monde des adultes et de leur propen-
sion aux servitudes volontaires. Mais I’Argent fait le bonheur est un des contes
de I'Estaque réaliseés par le cinéaste, et les choses iront donc en s’arrangeant.

Marilyn Nobili-Gregorio
et Jean-Jéréme Esposito dans L' Argent
fait le bonheur.

Gérard Meylan et Ariane Ascaride,
Madeleine Guediguian et Brice Asnar
(en bas) dans La Ville est tranquille.
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[.es silences

d"Anane

On se souvient de Jeannette s’exclamant, alors
qu’elle est caissiere dans un supermarché : « Si
Je ferme ma gueule, en plus du mal au dos, jaurai
l'ulcére. Je gagne pas assez pour me payer des
maladies de riches ! »

Alors elle parle, elle parle Jeannette, elle ne se
prive pas de ce moyen de défense que sont les
mots, les réparties cinglantes, la tchatche vire-
voltante et incisive. La Jeannette de Marius et
Jeannette a fait rire des millions de spectateurs
par sa faconde inépuisable, comme d'autres
personnages féminins des films de Guédiguian
interprétés par Ariane Ascaride ont pu amuser
par une joyeuse tirade et émouvoir par la gravité
d'une confession.

Pourtant, la petite brune piquante volubile n’est
gu’'une composition parmi d’autres sur la riche
palette d’Ariane Ascaride. Elle l'a maintes fois
montré ailleurs, au théatre, interprétant des
pieces de Serge Valetti ou de Véronique Olmi, ou
sous le regard d’autres cinéastes tels Emmanuel
Mouret, Eléonore Faucher, Dominique Cabrera ou
Olivier Ducastel et Jacques Martineau. Mais chez

Guédiguian aussi elle se démultiplie. Plus que
jamais libre sans doute d’inventer, de s’exposer,
comme Gena Rowlands chez Cassavetes. A bien
y regarder, on est méme surpris par son sens
du jeu : c’est par ses regards et ses silences que
la comédienne y prend une dimension insoup-
connée. Arrét sur image sur quatre de ses plus
beaux plans silencieux.

1 - Alors que son visage trahit sa jeunesse et
qu’elle est a peine grimée, Ariane Ascaride inter-
prete Maggiorina, son personnage dans Rouge
Midi, jusqu’a un age tres avancé. Jérome (Gérard
Meylan), son mari tant aimé, devenu lui aussi un
vieil homme, vient de décéder a l'hopital. On Lui
a caché la nouvelle pour ne pas la plonger dans
Uaffliction. Maggiorina, qui se doute de quelque
chose, profite d'une visite de son petit-fils (Abdel
Ali Sid) pour savoir ce qu'il en est. Le jeune ado-
lescent, se sentant obligé de dire la vérité a sa
grand-meére pour ne pas trahir sa confiance,
baisse la téte quand elle lui demande si Jérome
est mort. Le visage de Maggiorina/Ariane Asca-

Maggiorina, dans Rouge Midi.

p- 179
Marianne et sa fille Clim (Laure Raoust)
dans A la place du cceur.
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ride se montre d’'abord reconnaissant parce que
l'enfant ne lui a pas menti. Elle lui souffle d"ail-
leurs un doux « merci ». Puis, c’est comme si elle
recevait vraiment linformation. Son regard aban-
donne celui du garcon ; elle baisse les yeux qui
ne se posent plus sur rien, étreinte par la peine.
Pendant ce court instant qui ne dure pas plus
d'une seconde, le visage d'Ariane Ascaride donne
limpression vertigineuse que les soixante ans de
bonheur commun entre Jérome et Maggiorina
défilent a toute vitesse dans lesprit de la vieille
femme, la plongeant dans le puits sans fond de
la perte et de la nostalgie. Puis son regard revient
vers ['étre qui se tient devant elle, ce petit-fils plein
de vie et d’avenir dont elle peut étre fiere. Elle se
reprend pour lui, faisant acte de toute la généro-
sité dont elle est encore capable malgré la dou-
leur. Elle lui esquisse un tres léger sourire. Cut.

2 - C'est une scéne d'A la place du cceur ou le
personnage qu’'interprete Ariane Ascaride,
Marianne, est dans sa cuisine avec sa fille, Clim.
Scéne qui pourrait étre anodine, sauf que Clim

est détentrice d'une nouvelle lourde a porter
seule, étant donné les circonstances : elle est
enceinte. Elle ne sait comment l'annoncer a sa
mere. Elle ne luiannoncera pas. C'est une chose
qu’une mere comprend sans qu'aucun mot soit
prononcé, a-t-on coutume de dire. En effet.
Marianne, face caméra, s'est approchée de sa fille
qui a juste prononcé « Maman » comme un doux
appel a laide. « Eh bien », lui répond Marianne,
en soutien. Tout dans son attitude montre l'atten-
drissement et l'accueil. La mére prend dans ses
bras sa fille gagnée par les sanglots. L'émotion
qui bouleverse Marianne passe en une fraction
de seconde sur le visage d'Ariane Ascaride, ou
U'on devine un afflux contenu de larmes en méme
temps qu’un élan de joie. Puis, tout en réconfort,
Marianne regarde Clim. « /[ n’y a pas de raison de
pleurer ». Cut.

3 - Pour lui rendre vraiment justice, il faudrait
consacrer plus d’un chapitre a Michéle, 'héroine
de la Ville est tranquille, cette petite femme faisant
face, seule, a d'immenses désolations : la toxico-




manie de sa fille, qui met celle-ci hors d’état de
s'occuper de son propre bébé dont elle ne connait
pas le pére - ce qui échoit a Michéle -, le chomage
de son mariincapable de réagir face a cette situa-
tion, la pénibilité du travail de nuit a la criée...
L'alliance d'un personnage et d'une comédienne
atteint ici un sommet : chaque regard, chaque
respiration, la moindre vibration participe a l'in-
carnation du personnage.

C'est donc tres arbitrairement que nous avons
extrait cette séquence ou Paul (Jean-Pierre Dar-
roussin) vient sonner a la porte de l'appartement
de Michele afin de lui proposer une passe. Pour
se procurer les sommes d’argent qu’exige l'achat
de la drogue, Michele, aux abois, avait tenté pré-
cédemment de se prostituer, sans succes. Paul,
récupérant littéralement Michele sur le trottoir,
lui avait donné 300 francs sans souhaiter passer
a l'acte. Quand il sonne a sa porte, il lui dit avoir
changé d'avis. Aprés un court échange, elle réa-
lise ce que cet homme vient lui demander.

Le silence de Michele va durer le temps de
prendre sa décision. Le visage d’Ariane Ascaride
est alors en gros plan serré. Ses cheveux blonds
coupés tres courts laissent voir sur son visage
les marques de la fatigue accumulée, en méme
temps qu’ils font ressortir ses yeux, noirs comme

'ébéne, ou sombres comme le néant qui ravage la
vie de Michele. Son regard fait un tour vers le bas,
pour revenir vers Paul, alors que sa décision est
prise. Entre 'humiliation de se prostituer chez elle
et la perspective d’'une nouvelle source d'argent,
elle a choisi sans vraiment avoir la liberté de son
choix : « Entrez », finit-elle par dire. Cut.

4 - C’est un plan de pure félicité dans un film,
Marie-Jo et ses deux amours, ou pourtant le per-
sonnage féminin ne cesse presque jamais d'étre
en souffrance. Un plan ou Ariane Ascaride est
d'une beauté et d’'une sensualité fulgurantes.
Marie-Jo est sortie de la mer ou elle a nagé. Elle
s'étend sur le dos pour se reposer. Le gros plan
est trés serré sur le profil de la comédienne, qui
garde les yeux fermés. Les rayons du soleil décli-
nant glissent sur son visage détendu, épanoui,
tous sens dehors. Son visage bouge impercepti-
blement, comme s'il était soulevé a deux reprises
par une onde de plaisir qui, la seconde fois, pro-
voque un sourire de jouissance. Comme si Marie-
Jo faisait mentalement 'amour, dans cette petite
crique paradisiaque, avec le soleil, avec le ciel ou
avec un homme imaginaire... Vision enchante-
resse, extrémement troublante, d'un érotisme
époustouflant. Cut.

page 185
Michéle, dans La Ville est tranquille.

Marie-Jo dans Marie-Jo et ses deux amours.
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agrandissement
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C’estun tendon d’Achille du cinéma depuis qu'il est devenu parlant et d'ou qu'il
vienne : la musique. Son utilisation est trop souvent hasardeuse. Ici, elle vient
comme une béquille soutenir une action que les comédiens ou la mise en scene
laissent s’effilocher ; 13, servie en sauce, elle phagocyte les sens et noie tout ce
qui pourrait ressembler au vibrato d'une émotion. De ce faux-ami du cinéaste,
certains se sont défiés au point de 1'éradiquer. On sait par exemple quel évene-
ment esthétique a constitué dans la filmographie de Luc et Jean-Pierre Dardenne
l'introduction de la musique, a une dose certes encore réduite, dans le Silence
de Lorna, leur... septiéme long métrage !

Robert Guédiguian n'a pas attendu tant de temps. Dés son premier film, Dernier
été, et quelques instants seulement apres le géneérique, retentit les Quatre sai-
sons d’Antonio Vivaldi sur l'image de Gérard Meylan gravissant des escaliers
(cf. p. 7). D’emblée, Guédiguian a montré un sens aigu de 1'usage de la musique,
en in et plus souvent en off, qui est allé en s’affermissant.
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Peu nombreux sont les musiciens avec lesquels il a collaboré, et sur quelques
films seulement. Alexandre Desplat, alors totalement débutant, a compose la
musique de Ki lo sa ? puis, prés de 25 ans plus tard, le musicien étant désor-
mais autant demandé en France qu’a Hollywood, celle de I’Armée du crime.
Arto Tun¢boyaciyan, multi-instrumentiste arménien dont la carriere se déroule
également des deux coOtés de I'Atlantique, a, quant a lui, réalisé une part de
la musique que 1'on entend dans Mon pere est ingénieur, et surtout celle du
Voyage en Arménie. Enfin, le trés marseillais Jacques Menichetti a marqué
de son empreinte 4 la vie, a la mort !, Marius et Jeannette, et A l'attaque !,
notamment avec une chanson, Il pleut sur Marseille, déclinée sur des tempi
variés, voire avec des paroles différentes, dans les trois films. On se souvient en
particulier du générique de Marius et Jeannette, ou un globe terrestre gonflable
entre dans le port de I'Estaque au son de cette chanson. Mais, au total, Robert
Guédiguian fait peu appel a des musiques originales.

Generique de Marius et Jeannette :
) ) I'entrée du globe terrestre dans le port
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Au début, le cinéaste a surtout eu recours a des morceaux de musique dite
classique. Raison mineure : les droits a payer en sont moins €leves, ce qui n'est
pas anodin pour des films désargentés comme 1'étaient ceux de Guédiguian
alors. Raison majeure : les Quatre saisons, le Nisi Dominus (Dernier ét€) ou les
Concertos pour mandolines (Rouge Midi) d’Antonio Vivaldi, le Stabat Mater
de Pergolése (Dieu vomit les tiédes), les Nocturnes de Franz Liszt (4 la place
du cceur), ou les Gymnopédies d'Erik Satie (la Ville est tranquille), figurent au
rang de ce qu'on nomme dans les milieux populaires « la grande musique ».
Socialement, elle ne leur est pas associee. En unissant dans un film les ouvriers,
les chémeurs, les déclassés et la musique classique, Robert Guédiguian mene
une opeération a double détente : il rend a ces catégories sociales une grande
part du patrimoine culturel qui leur est trop souvent étranger, inaccessible ; et
simultanément, il fait bénéficier ses personnages du prestige de ce patrimoine.
En d’autres termes, ces musiques distinguées les anoblissent.

Petit a petit, le rock des années 1960-1970 et surtout la variété ont fait leur
apparition, encore que Rina Ketty, dans Reviens Piccina Bella, participe a la
bande son de Rouge Midi, tandis que l'insouciante échappée des quatre amis
de Kilo sa ? est en partie rythmée par I want you de Bob Dylan. Certes, 'auteur
des Neiges du Kilimandjaro (qui a donc donné pour titre a 'un de ses films celui
d'un grand succes des années 1960, compose et interprété par Pascal Danel) a
un gout prononce pour la variété — qu’il partage avec un cinéaste ami, Nanni
Moretti. Mais l'utilisation de ce genre musical revét aussi une signification de
nature politique.

Si « la grande musique » rehausse les personnages du peuple de son
aura, la participation 4 une dramaturgie cinématographique de la musique dite
populaire confere a celle-ci une légitimité nouvelle. Surtout quand il s"agit non

Jean-Pierre Darroussin et Ariane

Ascaride dans Mon pére est ingénieur. e B i
t20:40: 0F

Alexandre Desplat, Robert Guediguian,
Vincent Commaret et Bernard Sasia lors Christine Briicher
du montage Kilo sa ?. dans La Ville est tranquille.
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pas de la chanson « engagée » ou « a texte », a laquelle on pourrait s’attendre Julien Sevan Papazian au piano
chez un tel cinéaste (méme si le théme d’Avec le temps, de Léo Ferré, résonne dans La Ville est tranquille.
dans A la place du cceur), mais de France Gall ou de Serge Lama, comme c’est

le cas dans Marie-Jo et ses deux amours. De ce point de vue, ce film est 1'un

des plus significatifs et des plus passionnants. Contribuant a leur maniére a

la tension mélodramatique qui accompagne le destin tragique de Marie-Jo,

France Gall et Serge Lama cohabitent — on pourrait dire « & égalité de statut

musical » — avec plusieurs chefs-d’ceuvre du classique (la Jeune fille et la mort

de Franz Schubert, le Concerto grosso en ré majeur d'Arcangelo Corelli, le

Concerto en la majeur d'Antonio Vivaldi, le Kyrie de la Messe en Ut mineur, K.

427, de Wolfgang Amadeus Mozart). Que Marie-Jo crie, dans son ambulance,

sur le refrain de Je suis malade, de Serge Lama, en écho a une patiente qu’elle

transporte, vraisemblablement autiste, ou
qu’'on entende France Gall chanter Evidem-
ment (« Y a comme un gout amer en nous/  CES CHANSONS, ENTENDUES MILLE FOIS,
Comme un gotit de poussiére dans tout/Et PRENNENT UNE DIMENSION

la colere qui nous suit partout... ») alors que  LITTERALEMENT INOUIE, UNE EPAISSEUR

Marie-Jo est en proie a son cruel dilemme EXISTENTIELLE INSOUPCONNEE.
sentimental, dans les deux cas, ces chan-
sons, entendues mille fois, prennent une
dimension littéralement inouie, une épaisseur existentielle insoupgonnée.
Cette écoute totalement renouvelée, quasi-inédite, de tubes, qu'ils relévent du
classique (le Danube bleu, de Johann Strauss, dans A la vie, & la mort !, qu’on
retrouve dans Marius et Jeannette), ou de la chanson traditionnelle et de la
variété, est constitutive du cinéma de Robert Guédiguian. Ces hits ont la vertu
de fédérer un large public. Ce sont a proprement parler des lieux communs
(délimités a quelques minutes) qui fabriquent, a minima, du vivre ensemble.
Mais si le cinéaste retravaille ces clichés, c’est aussi pour déjouer les limites
posées par le gout « autorisé », qui accepte Bob Dylan ou Janis Joplin (La Ville
est tranquille), mais tient O Sole Mio (Marius et Jeannette), Robert Palmer (Mon
pére est ingenieur), Jean-Jacques Goldman (la Ville est tranquille) ou Serge
Lama pour kitsch.

L'auteur de ces lignes a été amené lui aussi a reconnaitre que méme le groupe
Indochine pouvait étre entendu autrement. Dans Mon pére est ingénieur, Robert
Guédiguian fait entendre J'ai demandé a la lune a deux reprises : quand Jéré-
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mie (Jean-Pierre Darroussin) visite le cabinet de pediatre de Natacha (Ariane
Ascaride), attenant a son appartement, et qu’il s’arréte en particulier sur une
creche miniature (sans le nouveau-ne) disposée sur le bureau ; puis la chanson
revient beaucoup plus tard, sur la scéne traumatique du viol de Natacha par
Vadino (Gérard Meylan). Dés lors, les paroles prennent une dimension méta-
phorique plus intéressante, presque inquiétante : « J'ai demandé d la lune/Et
le soleil ne le sait pas/Je lui ai montré mes
brilures/Et la lune s’est moquée de moi/
Et comme le ciel n’avait pas fiere allure/ LINTRICATION SENSUELLE ENTRE LA

Et que je ne guérissais pas/Je me suis dit MUSIQUE ET L'IMAGE BENEFICIE TOUJOURS
quelle infortune/Et la lune s’est moquée de  D'UN LEGER CHOC, D'UNE SURPRISE, D'UN
moi/J’ai demandé a la lune/Si tu voulais PLUS OU MOINS GRAND ECART ENTRE LES
encore de moi/Elle m’a dit “j’ai pas 'habi- DEUX UNIVERS MIS EN CONTACT.

tude de m’occuper des cas comme ¢a”. »
Enfin, les contrastes s’accusent entre la
meélodie légere destinée a étre vite retenue (indispensable pour entrer dans
le top 50) et la tonalité des séquences, tendre pour la premiére (Jérémie chez
Natacha), brutale pour la seconde (le viol).

La musique, chez Guédiguian, n’est jamais dans un rapport littéral, et ne
fonctionne pas non plus de maniére « autocratique », en imposant a une scéne
sa seule puissance d’'évocation, sa seule atmosphére poétique. Lintrication sen-
suelle entre la musique et I'image bénéficie toujours d'un 1éger choc, d'une
surprise, d'un plus ou moins grand écart entre les deux univers mis en contact.
Qui ont, du coup, un effet I'un sur l'autre, comme dans un processus de sym-
biose et de transformation. Ou 1'on retrouve la dialectique brechtienne, chére

Ariane Ascaride et Gérard Meylan
dans Mon pere est ingenieur.

Gérard Meylan
et Jean-Pierre Darroussin dans
Les Neiges du Kilimandjaro.
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au cinéaste, productrice de richesses et d’émotions subtiles, qui se nuancent
tout en se déployant.

Ainsi, dans les Neiges du Kilimandjaro, on ne s’attend pas forcément a ce que
la voix rauque et chaude de Joe Cocker s’éleve sur les désarrois de syndicalistes
CGT a bout de souffle. C’est pourtant le cas, lorsque Michel et Raoul tombent
dans les bras 1'un de 'autre aprés le choix du premier de faire partie des licen-
ciés. Cocker entonne Many Rivers To Cross, une chanson désespérée écrite dans
les années 1960 par Jimmy Cliff. Les deux hommes sortent du local syndical,
un panoramique les suit, et la chanson donne une profondeur déchirante a la
nostalgie, au sentiment d'amitié et 4 I'impuissance partagée face a la situation.
« Many rivers to cross/But I can’t seem to find my way over » (« Beaucoup de
fleuves a franchir/Mais je ne semble pas parvenir a trouver mon chemin »), dit
la chanson, tandis que Michel et Raoul passent devant une affiche au slogan
soudain dérisoire : « la lutte c’est classe ».

La chanson se poursuit quand Michel, 1'air désceuvre dans les rues de 1'Estaque,
suit un petit bateau en papier, soumis (comme lui ?) au gré du courant, et fait la
surprise a sa femme, Marie-Claire, de la retrouver a la sortie de son travail pour
I'emmener au restaurant. La voix de Joe Cocker continue de résonner avec 1'état
intérieur du personnage. Mais la présence de Marie-Claire vient apporter de la
consolation et de la chaleur, 1a ou la chanson dit : « My woman left me and she
didn’t say why/Well I guess, I have to cry » (« Ma femme m’a quitté sans dire
pourquoi/Et je suppose que je devrais pleurer »).

Autre exemple, toujours dans les Neiges du Kilimandjaro. Robert Guédiguian
signe 1'une des plus belles scénes du film avec Marie-Claire et Michel, quand
ils distribuent des prospectus sur le seuil des maisons d'une cité ouvriere en
faisant le bilan heureux de leur vie commune, chacun sur le trottoir oppose.
Montent alors les méandres mélodieux, alanguis et d'une mélancolie sereine
de la Pavane pour une infante défunte, de Maurice Ravel, opérant comme un
trait d'union entre les deux personnages, a I'image d"un fleuve nonchalant qui
unirait et emporterait leurs deux esquifs a tout jamais solidaires.

Jean-Pierre Darroussin
et Ariane Ascaride dans
Les Neiges du Kilimandjaro.
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LE COMMUNISME

EST AMOUR

C’est « une idée chrétienne, une idee d’amour entre les hommes. Et tant que
nous serons ld pour en vendre des parcelles, elle ne mourra pas. Des parcelles
de communisme. Vous diriez des parcelles de paradis, vous, curé. » Ces phrases

> \
sont prononceées par les trois personnages communistes de I"Argent fait le _ : A\ “’ﬁ"
L LF - Al

.. A GRAVER

bonheur, en présence du curé une fois son sermon achevé, qu’ils écoutent et
apprecient chaque dimanche (sans aller jusqu’a entrer dans l'église, mais le
curé crie plus qu'il ne parle pour étre entendu de tous).

C’est I'alliance de Don Camillo et de Peppone. Aussi surprenant que cela puisse
paraitre, Robert Guédiguian semble assumer un rapprochement, une corres-
pondance, qui a maintes fois servie d'image stigmatisante : « le communisme
s’‘apparente a une religion, “une religion seculiere”, disait Raymond Aron
— notamment a cause de son discours messianique —, et le parti est son Eglise ».
A cette différence prés que le cinéaste revendique I'idée communiste, et non sa
traduction institutionnelle, en terme de parti ou d'organisation, encore moins
sa réalisation historique.

En ce qui concerne 1'Eglise catholique et son clergé, n'y aurait-il pas inté-
rét, pour qu’ils paraissent acceptables, a ce qu’ils se réforment sérieusement
et que s’ouvre un nouveau Vatican 2 ? Il semble bien que oui. C'est du moins
une interprétation possible de la premiere séquence du cinéma de Robert
Gueédiguian se déroulant a l'intérieur d'une église. Elle se trouve dans Dieu
vomit les tiedes — titre tiré d'une expression biblique. Il s’agit d'une scéne de
« dépoussiérage », de « remise a neuf ». Cochise (Jean-Pierre Darroussin) et
Frisé (Gérard Meylan), font des travaux de réfection a l'intérieur d'une église
(I'église de la Madeleine, située a Martigues), et montrent a leurs deux amis
désceuvrés, Tirelire (Ariane Ascaride) et Quatre-(Eil (Pierre Banderet), comment
nettoyer les statues avec du jaune d’ceuf.

Roger Souza (en haut) et
Jean-Pierre Darroussin dans L'Argent
fait le bonheur.
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Pour qui trouverait cette interprétation un peu audacieuse, il est permis de res-
ter & un niveau premier, mais plus sur, de lecture : Robert Guédiguian, qui ne
dédaigne pas faire entendre des musiques sacrées ou baroques (Bach, Vivaldi,
Corelli, Pergolése...), aime & montrer l'intérieur des églises, leur architecture,
leur esthétique, et ce qu’elles recélent de statues, de tableaux, de marbres, de
tentures, etc.

C’est flagrant dans le Promeneur du Champ-de-Mars, ou le personnage princi-
pal est fasciné par les gisants et les « forces de l'esprit ». Egalement dans A la
place du cceur, ou Bébé enfant est attiré non par le Christ mais par la sculpture
de son corps étendu, qu'il touche et qu’il reproduit ensuite avec ses propres
moyens de sculpteur en herbe. C’est vrai aussi dans le Voyage en Arménie,
notamment quand, & Erevan, le chauffeur de taxi (Roman Avinian) emmene
Anna (Ariane Ascaride) voir une minuscule église entourée de grands batiments
austeres. Les Soviétiques, raconte le vieil homme, pieux comme la plupart des
Armeéniens, n’ont pas osé la détruire. En 1'occurrence, 1'art byzantin renvoie
aussi au gout du cinéaste pour les images iconiques, dont ses films sont par-
semeés. De méme dans l"Argent fait le bonheur avec 1'église en tole ondulée
au coeur de la cité. Et les paroles de Maggiorina, dans Rouge Midi, traduisent
clairement cette inclination : « Je me sens bien dans les églises. Les vitraux
de toutes les couleurs. Les bougies, les statues. Quand j'entends l'orgue j'ai

toujours des frissons dans le dos ; je me Sens toute petite ». u""t nE.s snmnlts P
Mais revenons au communisme selon Guédiguian et son association avec " nEs MESURES ﬂ'“nEE"

la religion chretienne. L'auteur de Dieu vomit les tiédes retient avant tout la
dimension révolutionnaire du christianisme ; les valeurs de paix, de fraternite, PHMEE"“" snc
et méme d’égalité entre les hommes, ne peuvent le laisser indifférent. Quant ' 'E;Jri"

Gérard Meylan et
Jean-Pierre Darroussin dans
Les Neiges du Kilimandjaro

L'Argent fait le bonheur

(Grégoire Guédiguian est le deuxiéme g

personnage en partant de la droite, agrandlssement
Michel Bouquet dans Le Promeneur Larbi Hamzaoui, le pére de Malek, est 1340/0

du Champs-de-Mars le 1% g droite).
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au religieux ou a la religion, notions sur lesquelles on 1'a souvent et 4 juste
titre interpellé, tant plusieurs de ses films y incitent, Robert Guédiguian met
en avant 1'étymologie de ces termes. « Religere » signifie « relier », ce qui fait
écho a la société d’entraide et de solidarité dont il réve. Les autres aspects du
christianisme — la faute originelle, la nécessité du salut... — sont, sans conteste,
évacués. Enfin — nous avons évoqué plus haut cet aspect central de son projet
(cf. Le regard sur les domineés, p. ?) — le cinéaste a choisi de montrer la beauté
ou la grandeur des gens du peuple, ce qu’en d’autres termes Pasolini a nomme
la « sacralité », mot qui résonne pleinement avec ce chapitre.

Pour Robert Guédiguian, le communisme n’est donc pas autre chose qu'une
forme d’amour universel. Celui chanté par

Jacques Brel : « Quand on a que 'amour/

Pour habiller matin/Pauvres et malandrins/ POUR ROBERT GUEDIGUIAN,
De manteaux de velours/Quand onn’a que LE COMMUNISME N’EST DONC PAS AUTRE
I'amour/A offrir en priére/Pour les maux CHOSE QU'UNE FORME D’AMOUR
de la terre/En simple troubadour » (c’est UNIVERSEL.

nous qui soulignons). Au lieu de s’incarner

dans le « fils de Dieu », il est un sentiment

humain. Chacun peut en ressentir 1'élan. Mais ce sentiment se libére et se
déploie en fonction de certains facteurs, personnels ou plus généraux : son état
de conscience, sa biographie, les données historiques, les conditions matérielles
existantes. La foi, sinon la foi en 1'humain, n’est pas utile. Elle n’est pas non plus
interdite mais ne peut se manifester par ce qui la contredit : 1'esprit d'exclu-
sion, le mépris, la peur de l'autre... La ou le communisme et le christianisme se
rejoignent, chez Guédiguian, c’est donc sur le plan de I'idéologie : ce sont deux
voies émancipatrices, ou le prétre ouvrier s’allie avec le militant dévoué. Ou

A GRAVER

Jacques Germain
et Jean-Pierre Darroussin
dans La Ville est tranquille.

Patrick Bonnel, Ariane Ascaride,
Jean-Pierre Darroussin et Pierre
Banderet dans Mon pére est ingénieur.
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Don Camillo avec Peppone — mais revus et corrigés par le cinéaste de 'Estaque. La créche dans Mon pére est
ingénieur.

Iln'y a donc rien d’étonnant a ce que Robert Guédiguian utilise les signes

du religieux, ou puise dans la panoplie des représentations chrétiennes. Elles

appartiennent, de surcroit, a la culture populaire, sont ancrées dans la vie quo-

tidienne, symbolisent des fétes et des rites. Mais ces signes du religieux sont lele;“;ﬁfi‘;e ogou
laicisés. Débarrassés de leur aura miraculeuse et des réponses toutes faites dans A la place du cceur.
livrées aux ouailles. en bas

Arianq Ascaride
dans A la vie a la mort.

C’est ainsi que la créche occupe une place
centrale dans Mon pére est ingénieur. A la
fois sous une forme miniature chez Nata- pDANS AUCUNE DE CES CRECHES IVE FIGURE
cha (en deux exemplaires, sur un buffet «LE PETIT JESUS ». TOUJOURS PAS ARRIVE.
de son salon et sur le bureau de son cabi- [ SEMBLE MEME QU’IL NE SOIT PAS PRES
net médical), qui perpétue ainsi le goit p’APPARAITRE. CETTE ABSENCE TOUTE
de son pere communiste pour cette scéne PROFANE EST LUMINEUSE.

biblique ; et grandeur nature, dans la pas-
torale, qui opére comme une métaphore de
1'état dépressif des protagonistes de 'histoire « réelle ». Mais, détail essentiel :
dans aucune de ces creches ne figure « le petit Jésus ». Toujours pas arrive. Il
semble méme qu’il ne soit pas pres d’apparaitre. Cette absence toute profane
est lumineuse. Elle signifie deux choses : il s’agit d’abord de ne pas céder a
I'idée qu'un monde meilleur viendra de 1'opération du saint-esprit, ¢’est-a-
dire d'un événement extérieur, en dehors de ses propres forces — les siennes
et celles de ses amis, de ses camarades. Ensuite, cette place laissée vacante,
il faut I'occuper, non par des miracles, mais par des combats et pourquoi pas
des victoires, malgre 1'énergie dépensée et les périodes d'abattement. Parce
que cette place, ainsi réinvestie, est synonyme de rassemblement et de...
communion ! Natacha, femme engagée dans sa cité, militante a priori infati-
gable en faveur des plus démunis, a perdu la parole & cause des agressions,
des régressions que provoque la déliquescence de 1'état social. Sortira-t-elle
de sa « sidération psychique » ? Pourra-t-elle revenir dans la lutte ? Peut-étre, by el -
si, par exemple, elle s’y trouve moins seule : Jérémie, qui avait opté pour un it Tlm rﬂﬂ
engagement international plus valorisant, va la rejoindre dans sa cité ; et les ' '
jeunes amoureux que Natacha protégeait, Myléne et Rachid, ou plus exacte-
ment leurs avatars dans la pastorale, Mireille et Vincent, vont avoir un enfant

O
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(« la bonne nouvelle ! »). Mon pére est ingénieur, malgré les apparences, est
un film discrétement encourageant. « On continue », souffle Natacha en off, le
film s’achevant sur ces derniers mots.

Limage de la créche est également présente, plus furtivement, dans A la vie
a la mort I, quand toute la communauté du Perroquet bleu entoure Marie-Sol,
enceinte, étendue au sol dans les bras de son mari. Un halo de lumiére éclaire
la scene en raison d'une coupure d’électricité. Papa Carlossa s’exclame alors :
« Et si on I'appelait Jésus ! ».

Plutot que d’aborder la question en termes directement politiques, Robert
Guédiguian préfere incarner 1'idée communiste a travers de grands et beaux
sentiments portés sans aucune réserve par des personnages, que d’aucuns
ont pu trouver « saint-sulpiciens ». Cette critique paradoxale, qui ne touche
bizarrement pas tous les films concernés, a pour prémisse la récusation du
parti pris originel, ou de la convention de cinéma de personnages qui sont tout
amour. Elle se développe par conséquent comme en apesanteur, détachée des
enjeux réellement exposeés, et finit parfois méme par trahir des présupposes
idéologiques que précisément le cinéaste, quant a lui, ne dissimule pas.

Frank Capra, auteur de magnifiques comedies au temps du classicisme hol-
lywoodien (Vous ne l'emporterez pas avec vous, la Vie est belle...), qui n'était
certes pas communiste mais assurément idéaliste, croyant dans les valeurs
libérales incarnées par les Etats-Unis, expliquait ainsi dans une interview sa
démarche, qui n’est pas totalement étrangere a celle de Robert Guédiguian :
« J'aime montrer les qualités humaines, les faire ressortir. C’est ce que j'essaie
de faire dans mes comeédies. (...) J'essaie de me concentrer sur ce qu'il y a de
bon chez 'homme. Le bien reussit toujours a triompher du mal. De ce point de

A GRAVER

en haut et en bas

Jean-Pierre Darroussin, Ariane
Affiche de La Vie est belle Ascaride et Grégoire Leprince-Ringuet
de Frank Capra, 1946. dans Les Neiges du Kilimandjaro.
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vue, je fais effectivement des films a morale. Enfin, ils ne sont pas moralisa-
teurs, ils montrent juste des gens qui révélent leur nature angélique »"!

Parmi les personnages guédiguianesques, Patrick, dans A la vie & la mort I, est
le personnage le plus « christique » — celui dont sa femme, Marie-Sol, dit qu'il
reste « gentil » alors qu’« il y en a quand ils sont malheureux, ils deviennent
méchants ». Il ira jusqu’a donner sa vie pour assurer un avenir a sa famille et
a la communauté. Les parents de Clim, Marianne et Joé€l, et le pére de Bébé,
Franck, dans A la place du cceur, sont de cette trempe. Lorsque Marianne se
rend a Sarajevo pour éviter une erreur judiciaire, le film interroge la valeur
morale de leur générosité face & plus pauvres, plus meurtris, alors qu’eux-
mémes ont été humiliés par un monde qui ne reconnait plus leur utilité, la
necessité de leur travail. Amour, solidarité de classes et principes moraux
trouvent ici un point de confrontation.
Parmi les personnages doués d'une extra-
ordinaire bonté, il y a encore Marie-Claire =~ L’AMOUR, C’EST-A-DIRE LE COMMUNISME,
et Michel, dans les Neiges du Kilimandjaro. =~ EST UN COMBAT - CELA, ON LE SAVAIT
Plus que I'acte de violence dont ils sont les DEJA — MAIS PAS SEULEMENT CONTRE
victimes, ceux-1a ont & surmonter le trouble LES DOMINANTS, LES EXPLOITEURS,

qu'a suscité en eux leur premiére réaction LES POSSEDANTS : EGALEMENT CONTRE
répressive vis-a-vis de I'agresseur, dontils SOI-MEME.

apprennent la situation sociale précaire et
l'existence de deux petits fréres qu'il éleve
seul. Lamour, c’est-a-dire le communisme, est un combat — cela, on le savait
déja — mais pas seulement contre les dominants, les exploiteurs, les posse-
dants : également contre soi-méme. Rester fidele a cet idéal impose une ligne
de conduite, suggere un examen de conscience. En des temps anciens, on
appelait cela la vertu.

p- 203 en haut et au milieu
Alexandre Ogou et Laure Raoust

(en haut), Jean-Pierre Darroussin et p. 203 en bas
Gérard Meylan (au milieu) dans Ariane Ascaride et Gerard Meylan
A la place du cceur. sur le tournage d’A l'attaque ! 1.
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OU SONT

LES PERES ?

Chez Guédiguian, on ne compte plus les méres vaillantes, qui tiennent le cap
de leur embarcation lorsque la houle est forte et surmontent les situations dif-
ficiles. Des « méres courage », entre abnégation et héroisme, entre forte téte et
opiniatreté, qui restent pourtant des femmes ordinaires, non exceptionnelles,
des femmes inscrites dans la vie de tous les jours. Mais elles ont l'instinct de
survie, en particulier pour leurs enfants, et le sens du collectif. Sans doute sont-
elles aussi un peu moins désemparees que les hommes par les conséquences
de la crise économique et par le chomage, qui déstabilisent ceux-ci dans leur
role « traditionnel » de chef de famille (ne pas oublier que nous sommes de
surcroit dans des sociétés méditerranéennes), au point parfois de les destituer.
Ariane Ascaride est a son aise dans ces réles qu’elle porte avec la méme force
de conviction dans le registre comique comme dans le drame.

Dans l’Argent fait le bonheur, Simona Viali organise des assemblées de voi-
sines pour chercher la solution qui sauverait la cité de la dérive mortifere dans
laquelle elle s’enfonce. Une fois cette solution trouvée, elles la mettront en
ceuvre. Dans Marius et Jeannette, Jeannette éléve seule ses deux enfants, sans
compromission par ailleurs. Dans les Neiges du Kilimandjaro, Marie-Claire
prend l'initiative de recueillir les deux petits fréres de 'agresseur. Dans la Ville
est tranquille, Michéle se bat sur tous les fronts, a la limite de ses forces, jusqu’a

Ariane Ascaride
et Julie-Marie Parmentier
dans La Ville est tranquille.

Ariane Ascaride
dans L'Argent fait le bonheur.
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ce qu’elle soit confrontée a une décision ultime, inhumaine, a laquelle elle se
résout en 'absence d’autre issue.

Les péres, quand ils existent, et hormis dans Rouge midi qui raconte les géné-
rations précédentes, sont moins conquérants ou moins solides, sans jamais
étre ridiculisés pour autant. Dans Dernier été, Bert lance a son pére (Jean Vas-
quez) qui a travaillé dur toute sa vie mais qu'un accident du travail a contraint
de s’arréter définitivement : « tu me fais
chier ! ». Dans les Neiges du Kilimandjaro,
le fils de Michel (Adrien Jolivet) lui reproche ~ S'IL VOUS PLAIT, FAITES-NOUS

d’avoir été souvent absent le soir a cause DES BEBES, LE MONDE EN A SACREMENT
de ses réunions syndicales. Dans le pre- BESOIN.

mier comme dans le dernier film en date

du cinéaste, quelles qu’en soient les rai-

sons, bonnes ou mauvaises, les péres sont contestés. Ils manquent d’autorité

(Franck, dans 4 la place du cceur), sont défaillants (I’Argent fait le bonheur),

mais rares sont les péres maltraitants (Vadino dans Mon pére est ingénieur).

Quant a Barsam (Marcel Bluwal), le pere d’Anna dans le Voyage en Arménie,

il se fait secretement la malle dans son premier pays, mais apres avoir assume

la quasi intégralité de sa vie en France, auprés de sa famille.

'illi"rfl -:'.-iii"";_

s = L
S’il y a tant de meéres et de péres dans les films de Robert Guédiguian, c’est r 1 r :_" b B o e .
pour la raison simple que ceux-ci comptent aussi beaucoup d’enfants (et réci- ~ | agrandissement L. B

proquement...). On pourrait presque dire que son cinéma est « nataliste », tant . 1940/0 :"'
il est une ode a la fécondité. « S'il vous plait, faites-nous des bebés, le monde
en a sacrément besoin », dit M. Lévy (Jacques Boudet) dans A la place du ceeur,
formulant ainsi clairement ce qui sous-tend la plupart des films. Méme si elles
ne sont pas explicites, deux raisons a cela peuvent étre avanceées : la premiere
est anthropologique, et rejoint la dimension archaique (cf. De la nudité, p. ?)
qu’on décele en filigrane dans le cinéma de Guédiguian : il s"agit tout simple-
ment de perpétuer l'espéce, de ne pas rompre la chaine humaine. La seconde,
sociale, concerne l'exigence de la transmission, d'autant plus indispensable
pour les classes populaires dont on a vite fait de négliger, voire de confisquer,
la mémoire (cf. chapitre suivant). Enfin, sait-on que le mot « proletarius », vieux
mot du latin juridique, signifie « celui qui fait des enfants » 712

Bien entendu, cette profusion d’enfants ne s’accompagne pas d'une remise

Sur le tournage de L'Argent fait
le bonheur.

Laure Raoust et Jacques Boudet
dans A la place du cceur.
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en cause de la libération des femmes et de ses acquis. Elle n'implique pas Pascale Roberts et Ariane Ascaride
davantage un quelconque « familialisme » ni un modéle familial traditionnel. fen haut), Forid Ziane

et Leetitia Pesenti (au milieu),
Ariane Ascaride, Jean-Pierre

La famille, chez Robert Guédiguian, est de format et de configuration Darroussin et Jacques Boudet (en bas)
- . dans A la vie & la mort.
variables. Outre les parents, ou grands-parents, et leurs enfants (avec éven-
tuellement leurs conjoints), elle peut compter des membres supplémentaires
(enfants ou adultes), présents d’emblée dans le groupe quand le film com-
mence, ou accueillis au gré des événements racontes. La famille est donc une
figure ouverte, qui n'hystérise pas le lien biologique, et qui tient davantage de
la troupe (& 'image de 1'équipe qui entoure le cinéaste) que de la « cellule »
familiale (affreux mot !).
Dans A la vie a la mort !, alors méme que la question de I'enfantement traverse
le film de part en part, toutes les facons de
constituer une famille sont envisagées, des
plus traditionnelles au plus subversives®. LA FAMILLE EST DONC UNE FIGURE
Papa Carlossa est le patriarche, Marie-Sol ~OUVERTE, QUI N’"HYSTERISE PAS LE LIEN
et José sont ses enfants, mariés respecti- BIOLOGIQUE, ET QUI TIENT DAVANTAGE
vement a Patrick et a Josepha. Les jeunes DE LA TROUPE QUE DE LA « CELLULE »
Venus et Farid ont été intégrés dans le FAMILIALE (AFFREUX MOT !).
groupe, ce dernier étant considéré par José
comme son fils (lui qui n'a pas d’enfant).
Jaco a été adopte par Papa Carlossa a presque 4 ans. Enfin, I'enfant de Marie-
Sol n’aura pas été concgu par son mari, infécond, mais par un autre homme. Bref,
la famille du Perroquet bleu est une communauté de liens du sang et d’élection,
accueillante et chaleureuse, dans laquelle régne cette qualité indispensable
pour faire face & I'adversité et que bien des familles « classiques » pourraient
envier : la solidarité.

double page suivante
Les Neiges du Kilimandjaro.

A GRAVER

P

4" Ariane Ascaride et Jacques Gamblin
A dans Alavie a la mort.

—
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LA TRANSMISSION, PAS

LA RUPTURE

La premiére vision que Barsam a de sa fille Anna, qui est venue de France
le retrouver en Arménie, est celle de ses chaussures. Cet ancien cordonnier
de I'Estaque dit, non sans ironie : « jolies. Tu choisis bien tes chaussures ! Au
moins je t'‘aurai transmis ¢a ! » Réponse beaucoup plus sérieuse et émue de sa
fille : « les chaussures, c’est vrai. ». Cet échange fait écho a une autre répartie,
au debut du film, quand son pére, peu enclin a obéir aux injonctions meédicales
de sa fille cardiologue, et réprouvant ses idées trop assurees, lui dit : « ¢’est
dommage, j'aurais bien aime t'apprendre quelque chose avant de partir... »

Tout le cinéma de Robert Guédiguian raconte la nécessité de la transmis-
sion. Son existence est méme fondée sur 1'urgence d’enregistrer une culture
ouvriere qui est en train de disparaitre. Dés son deuxiéme film, Rouge midi, le
cinéaste s’est voulu le chroniqueur du xx° siécle en bleu de travail, pour garder
cette mémoire que les institutions ou 1'Université n’ont pas eu pour priorité
de retenir ou de retrouver — méme si aujourd’hui, des efforts sont faits en ce
sens. « Je ne me rappelle pas », dit un des personnages de Lady Jane (Pascale
Roberts), a I’écoute des hauts faits de Robin des bois dont Muriel, Francois et
René ont fait naguére bénéficier I'Estaque. Cet aveu d’oubli ressemble a un
ensevelissement. 1 scelle un défaut de civilisation.

Ariane Ascaride et Marcel Bliiwal
— qui fut son professeur au
Conservatoire — dans Le Voyage en

Armenie.
Marie-Julie Parmentier,
Ariane Ascaride, Yann Trégouét et Pascale Roberts, Jean-Pierre
Jean-Pierre Darroussin Darroussin et Jacques Boudet dans
dans Les Neiges du Kilimandjaro. La Ville est tranquille.
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Que peuvent bien transmettre les classes populaires, elles qui n’ont pas de
biens matériels ? Ce qu’elles ont inventé en matiere de savoir-faire, leurs
compétences professionnelles (cf. la scéne courte mais pas anodine de Marie-

Jo et ses deux amours, ou Daniel le magon montre & des jeunes comment on s i

etale le béton), mais aussi leur maniere de faire vivre le collectif avant 1'ére i I

de l'individualisme, leurs valeurs et leurs idéaux. Elles ont a transmettre de ' agrandissement
I'énergie et de 1'espoir, puisés au sein des luttes et des conquétes sociales, 1220/0

la légitimité de celles-ci, sinon leur légalité, une philosophie de la résistance { i

contre la résignation, une conscience de groupe ou de classe contre la misére —

du chacun pour soi et contre le mensonge unanimiste et souvent cocardier du
« tous dans le méme bateau ». « Notre faute, en tant que péres, écrit Pasolini
dans les Lettres luthériennes'®, consisterait a croire que l'histoire n’est et ne
saurait étre que l'histoire bourgeoise. »

De la « culture des classes pauvres » (Pasolini, a nouveau), Robert Guédi-
guian a fait la chair de ses films. Les ceuvres d’art sont des voies de connais-
sance et la projection cinématographique un processus d’apparitions qui fait
perdurer ce qui n’est plus — d’ou, notam-
ment, I'importance de la fonction d’archi-
vage, quel qu'il soit. Le cinéaste dit aussi LES IDEES NOUS ONT LAISSE TOMBER »,

la nécessité des études et du savoir (par DIT UN DES PERSONNAGES DE DIEU VOMIT
exemple dans Marius et Jeannette). ldonne  LES TIEDES. RESTE LE VIDE. LA SOLITUDE,
a entendre des monuments du passé, ces L'ORGUEIL ET LE DESESPOIR.

voix puissantes qui ont défendu les classes
populaires (Jean Jaurés dans les Neiges du
Kilimandjaro). Enfin, il ne céde jamais a cette démagogie facile, plus facile
encore quand on fait du cinéma, art censément dévolu au spectacle et a 1'émo-
tion, qui consiste a développer un propos anti-intellectuel. Au contraire : le
cinéaste est bien davantage du c6té d’Antoine Vitez et de son « élitaire pour
tous ». Bref, le cinéma de Robert Guédiguian est un humanisme. Ou, pour le
dire autrement, son communisme est aussi un humanisme.

Ses films les plus noirs — Ki lo sa ?, Dieu vomit les tiédes, la Ville est tranquille,
Lady Jane — vont dans le méme sens. IIs montrent sur quelle impasse tragique
débouche le nihilisme. Dans ces films, on respire davantage l'odeur acre de

p- 215 en haut
Pierre_Banderet et Laure Raoust
dans A la place du ceeur.

p- 215 au milieu p. 215 en bas
Gérard Meylan et Farid Ziane Jean-Pierre Darroussin
dans A la vie a la mort . dans Marie-Jo et ses deux amours.
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la guerre ou de la défaite que le parfum de la lutte. Les personnages qu’'on y
rencontre ont bien pour ennemi l'ordre établi, mais ils agissent contre plu-
tét qu'avec. En rupture plutét que dans la continuité de batailles collectives.
« Les idées nous ont laisse tomber », dit un des personnages de Dieu vomit les
tiédes. Reste le vide. La solitude, 1'orgueil et le désespoir. Dada, Marie, Gitan
et Pierrot ont cru étre plus forts en choisissant la marginalité (Ki lo sa ?) ; Frisé
a succombe a l'aveuglement des meurtres en série, évocation du terrorisme
(Dieu vomit les tiedes) ; Gerard est payé pour tuer (la Ville est tranquille) ;
Muriel, René et Francois sont impuissants devant I'engrenage de la vengeance
criminelle qu’ils ont eux-mémes favorisé (Lady Jane).

Le cinéma de Guédiguian refuse la tentation de la violence. A une exception
prés : quand les personnages subissent le joug de 'oppression. Le recours a
la violence devient dés lors un devoir moral et une arme de libération contre
I'oppresseur. Au mieux, la violence signifie la vie — méme avec la mort au
bout —, la camaraderie et 'espoir. C’'est ce que raconte ’Armée du crime, film
juvénile, ensoleillé, fresque presque legére et joyeuse de ces garcons et filles
a peine sortis de l'enfance, étrangers, Juifs, communistes, tous résistants, qui
ont défendu jusqu’au sacrifice d’eux-mémes les idéaux de liberté, d'égalité et
de fraternité dont s’honore la République francaise.

Jean-Pierre Darroussin
dans Lady Jane.

L'Armée du crime. De haut en bas

et de gauche a droite : Olga Legrand,
Leopold Szabatura, Virginie Ledoyen,
Miguel Ferreira, Robinson Steévenin,
Simon Abkarian, Georges Babluani,
Grégoire Leprince-Ringuet,

Ivan Franek, Estaban Carvajal Alegria,
Adrien Jolivet, Pierre Niney.
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-~ APPARTE

Certaines ceuvres donnent 'impression que leurs auteurs les ont désertés en
cours de route, ou que les nécessités scénaristiques justifient courts circuits et
escamotages. Ces films, sans véritable poids, laissent le regard dans le vide et
renvoient le spectateur a sa solitude.

Avec Robert Guédiguian, c’est exactement le contraire. Ses films ont du corps.
Le cinéaste n'y joue pas a 'arlésienne. Il est 13, incontestablement. Dans les
ombres et les lumiéres, dans l'air que les personnages respirent, dans leurs
émotions, leurs paroles, leurs penseées. Il assume cette présence. Elle reléve
de la responsabilité d'un auteur qui s’adresse a quelqu'un. Ses films sont dans
une veéritable relation d’altérité avec le spectateur.

Comme Brecht, comme Capra, Robert Guédiguian ne dissocie pas le citoyen
du spectateur. Ce pourrait étre cela, la définition d'un cinéma politique : un
cinéma qui ne perd jamais de vue qu'aprés la projection, il y a le retour a la
réalité. L'espace d'un film, le cinéaste s’est adressé a ceux qui se sont réunis
dans le noir et le silence. Un film de Guédiguian ne cesse d’interpeller le spec-
tateur et d’en appeler a sa conscience. De
l'interroger sur la différence des points de
vue, sur les fausses évidences ou sur les L’ESPACE D'UN FILM, LE CINEASTE
contradictions cachées. De lui demander S’EST ADRESSE A CEUX QUI SE SONT

s'il réve & la méme chose que lui. Cet enga- REUNIS DANS LE NOIR ET LE SILENCE.
gement du cinéaste appelle un spectateur UN FILM DE GUEDIGUIAN NE CESSE
engage, c’est-a-dire critique. Ce n’est pas D'INTERPELLER LE SPECTATEUR ET D'EN
de tout repos. Méme si l'esprit de sérieux APPELER A SA CONSCIENCE.

et 'austérité ne sont pas a l'ordre du jour.
Car le débat, chez Guédiguian, n’a jamais
lieu dans la douleur. Loin de 1a.

Si le cinéaste est présent dans la moindre particule de ses films, il ne
charge pas pour autant ses personnages d’étre ses représentants. Robert Gué-
diguian parle toujours au spectateur a travers une dramaturgie qui produit de la

Robert Guédiguian
sur le tournage de Lady Jane.

222 ROBERT GUEDIGUIAN CINEASTE




distance, qui crée un point medium. Mais a l'intérieur de ce théatre, il se choisit
parfois un porte-parole qui, le temps d"une séquence ou deux, tient sans détour
un discours, son discours. Comme un a parte que le comeédien ne ferait pas
regard cameéra mais en situation. Le monologue est plus ou moins long, mais
peut aussi tenir dans une seule répartie. Méme si ce n’est pas toujours le cas,
il est souvent dévolu a un ainé, ou a un « sage » dont 1'expérience fait autorité.
Jacques Boudet est un dépositaire privilégié de ce role de porte-parole inter-
mittent, ou il excelle. Le plus marquant de ses monologues est celui que Justin
prononce dans Marius et Jeannette sur les trois monothéismes et les intégristes.
Dos a la mer, entouré de Malek, le fils de Jeannette, et d'un fils de Monique et
Déde, tous deux trés attentifs, Justin se lance dans la description des intégristes,
ces « daltoniens de la religion », ou il est question de coupe de cheveux, de se
« toucher la quéquette » et d'« arréter de se bouffer le nez, putain... »

Les deux personnages scénaristes d'A I’Attaque ! (Denis Podalydés et Jacques
Pieiller) sont aussi d’évidents porte-parole, d’autant plus prolixes qu'il s’agit 1a
de leur fonction assumée par le récit. Dans A la place du cceur, on entend aussi
résonner dans la belle voix off de Clim les
propres mots du cinéaste, en écho a ceux
de James Baldwin : « Dire quil y a peu, mon  LE MONDE AVAIT CHANGE A TOUTE ALLURE
pére batissait des maisons dans lesquelles ET SE FOUTAIT PAS MAL DE TOUS CEUX QUI
les gens allaient manger, faire l'amour, rire  NE SUIVAIENT PAS. PIRE,

et pleurer, et le pére de Bebe réparait des LE MONDE LEUR REPROCHAIT DE NE PAS
moteurs qui propulsait des navires bon- SUIVRE. LE MONDE LES HUMILIAIT.

des de marchandises au-dela des mers.

D’autres hommes, ailleurs, déchargeaient

ces cargaisons. Et quand il fallait travailler plus vite, plus dur, ils négociaient

avec leurs patrons. Franck sur le port, Joél dans son ciment, entre hommes,

et souvent parvenaient @ leur fin. (...) Mais un orage s’était abattu. Le travail ‘

avait disparu, leur jeunesse était usee. Ils n’étaient plus irremplagables. IIs ne Zgujrg:gzgzgsgfﬁgnd;eﬁf: ologue
négociaient plus. Ils avaient peur. Joél construit des immeubles de merde qu’il intégrismes dans Marius et Jeannette.
déteste. Franck brique des machines mal entretenues qui traversent a grand

peine la Mediterranée. Le monde avait change a toute allure et se foutait pas

mal de tous ceux qui ne suivaient pas. Pire, le monde leur reprochait de ne

pas suivre. Le monde les humiliait. »

Denis Podalydeés et Jacques Pieiller
dans A 'attaque .
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Ces adresses quasi-directes aux spectateurs sont le plus souvent reliées a
la situation politique et sociale du moment. Le théatre en est friand, mais le
cinéma en connait aussi. On songe ainsi a d’autres films, d"autres périodes. Par
exemple, au discours final de Charlie Chaplin, dans le Dictateur, qui sort com-
plétement de la fiction pour dire 'urgence d'un monde de concorde, d’entraide
et d’amour contre la barbarie nazie. Cette séquence, le plus grand discours de
'histoire du cinéma, est une audace politique en méme temps qu'une audace
formelle. Toute proportion gardée, Robert Guédiguian en perpétue 1'héritage.

Au reste, et plus largement, ses films participent de la démarche d'un
intellectuel, au sens sartrien du terme. Certes, le cinéaste ne les réalise pas
en fonction de tel ou tel événement. Quand il estime utile de réagir, il publie
un texte dans la presse. I11'a fait, par exemple, a propos de 1'exception et de la
diversité culturelles quand celles-ci étaient attaquées par les instances inter-
nationales du commerce, a propos de la politique européenne et de sa faillite
démocratique, ou lors de la derniére élection présidentielle. Au regard de la
durée historique, ses films se placent non
dans une immeédiateté mais, malgré tout, ; —
dans un moyen terme. Ils ne sont jamais LE MONDE AVAIT CHANGE A TOUTE ALLURE / ' - : . \
déconnectés d'un contexte social qui pése ET SE FOUTAIT PAS MAL DE TOUS CEUX QUI T o -t 3 - \ \ﬁ
avec plus ou moins de cruauté sur les per- NE SUIVAIENT PAS. PIRE, o - L N 5 A G R AVE R \ :
sonnages, et avec lequel les spectateurs LE MONDE LEUR REPROCHAIT DE NE PAS T ' -
sont, hélas, toujours en prise. IIs formulent SUIVRE. LE MONDE LES HUMILIAIT.

en outre un point de vue critique et, pour
certains, des propositions alternatives, des
« utopies » réalisables prés-de-chez-soi. Enfin, leur réception meédiatique,
abondante depuis le succes de Marius et Jeannette, offre une seconde tribune
au cinéaste pour non seulement s’adonner a 1'exégése de son travail — qu'il fait
avec précision, offrant des clés d'analyse comme un écrivain ou un dramaturge
pouvait autrefois le faire dans une préface ou aujourd’hui dans un essai cri-
tique — mais, trés souvent, pour intervenir dans le débat politique au sens large,
voire sur une question polémique d’actualité. Ainsi, de monologues directs
en textes d’'intervention, de contes d’Estaque en interviews, de comédies et
de drames en exégeses, dans le sillage des artistes et des intellectuels qu'il
admire, Robert Guédiguian vise a l'alliance de la sensualité et de la théorie,
de l'art et de la penseée.

R 10:4C 5

Jean-Pierre Darroussin et Gerard Meylan
226 ROBERT GUEDIGUIAN CINEASTE dans A la place du ceceur. QUAND ON N’A QUE AMOUR 227



DES ETRES

RESPONSABLES

Le cinéma enregistre du présent, y compris quand les films sont « en costume ».
Et, par définition, les images ensuite projetées montre du passé. Chez Robert
Guédiguian, ce phénomeéne consubstantiel au cinéma est d’autant plus fort qu'il
tourne avec les mémes comediens et au méme endroit depuis 30 ans. Il a ainsi
filmeé la jeunesse de ses acteurs, désormais évanouie, et des paysages et des
lieux qui ont été rasés, transformes, reconfigurés (cf La cimenterie archivée,
p. 7). Son geste cinématographique premier a consisté aussi a sauvegarder
avec sa caméra ce qu’il a connu du « pays communiste » qu’a été I'Estaque.
Cette culture ouvriére était déja si affaiblie alors — si fantomatique dans Dernier
été — que le cinéaste en a retracé 1'histoire dans Rouge Midi.

Le délitement de 1'entraide, de la solidarité et du désintéressement, consé-
quence du chémage de masse et de l'instrumentalisation des peurs, est bien
entendu un objet de regrets pour Robert Guédiguian. Pour autant, son cinéma
est rien moins que nostalgique, au sens ou il n'aurait d'yeux que pour le passeé
et susciterait chez le spectateur d'aujourd’hui un sentiment de haine de soi et
donc des autres. Il ne court pas aprés le fantasme d'un age d’or révolu et ne
concoit pas le temps présent en fonction d’on ne sait quelle déchéance. Bref,
le cinéma couleur sépia n’est pas son genre, ni l'exaltation des stéréotypes de
I'esprit franchouillard a travers les ages...

Jean-Pierre Darroussin
et Ariane Ascaride dans Les Neiges
du Kilimandjaro.
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Jean-Pierre Darroussin
et Gérard Meylan
dans Les Neiges du Kilimandjaro.
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Bien au contraire, le cinéma de Guédiguian est un cinéma contemporain,
ancre dans son epoque. Le réalisateur va chercher dans ce qui est enfoui, déchu
et minoritaire, et qui lui parait manquer, la matiére qui permet d’interroger,
de bousculer ou de formuler des propositions nouvelles. Il le fait de maniere
évidente et revendiquée comme tel depuis lI’Argent fait le bonheur. Avec les
valeurs de la culture ouvriere dont il a été le témoin — celles-ci ont une dimen-
sion hautement subjective, ce qui ne signifie pas qu’elles soient fausses —, il
tisse des histoires, optimistes ou pessimistes, pour aujourd’hui les refonder.
« Nous vivons (...) parmi des "décombres de valeurs” : de “valeurs” humanistes,
et ce qui est le plus important, populaires »,
écrivait Pier Paolo Pasolini en 1975. Et il
ajoutait : « ce qu’il importe aujourd’hui de LE CINEMA DE ROBERT GUEDIGUIAN
déterminer et de vivre, c’est (...) la volonté EST UNE ENTREPRISE DE RECONQUETE.

de ‘reconstruction”. » RECONQUETE DE LA CONSCIENCE

Cette refondation passe par le regard posé D’APPARTENIR A UN MEME ENSEMBLE

sur ces classes populaires, comme on 1'a SOCIAL, QUE L'ON PEUT APPELER CLASSE
vu plus haut (cf. Le regard sur les dominés, OU PEUPLE, AUX INTERETS CONVERGENTS.
p. 7). « Maintenant, les plus pauvres ont RECONQUETE DE LA FIERTE D’EN ETRE.
honte », dit le personnage interprété par
Jacques Boudet dans Dieu vomit les tiedes.
Et, en effet, le cinéma de Robert Guédiguian est une entreprise de reconquéte.
Reconquéte de la conscience d’appartenir a un méme ensemble social, que
'on peut appeler classe ou peuple, aux intéréts convergents. Reconquéte de
la fierté d’en étre. Cela exige de se déprendre d'un certain nombre d’'idées
recues, ou plus difficiles encore, de comportements induits par les injonctions
des classes dominantes et de la société de consommation, auxquelles la sou-
mission parait d’autant moins contraignante qu’elle est source de plaisirs.

C’est pourquoi les films de Robert Guédiguian, s’ils sont sans conteste poli-
tiques, ne décortiquent pas les dérives des institutions, la compromission des
dirigeants ou la « dictature des marches financiers ». Ce ne sont pas non plus
des films de dénonciation de telle ou telle situation insupportable faite a des
populations vulnérables, comme les sans papiers ou les Roms par exemple. Si
les questions du collectif et du vivre ensemble y sont centrales, sil organisation
du groupe telle qu’il la dessine appelle a subvertir les schémas predéterminés,

agrandissement
Ariane Ascaride, Madeleine ] 1 3 Oo/o
Ariane Ascaride et Roman Avinian Guediguian, et Jean-Pierre Darroussin Vg W ™
(en bas) dans Le Voyage en Armeénie. (en haut) dans Le Voyage en Arménie.
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le cinéma de Guédiguian reste toujours au plan de la personne humaine. Tout
en se placant du cété des « pauvres gens », il en appelle a la responsabilité
de chacun. Pour faire preuve de clairvoyance afin de déterminer 'action qui
sera la plus juste, la plus généreuse, la plus fraternelle. Et surtout, pour avoir
le courage suffisant de 1'accomplir.

« Est-ce qu’étre de gauche, pour toi, ¢’est simplement des déeclarations d’inten-
tion ou c’est un comportement de tous les jours, dans tous les domaines, dans
ta vie privée, avec ta femme, tes enfants, tes voisins ? », demande Natacha a
Vadino dans Mon pere est ingénieur. Question fondamentale, qui concerne la
morale personnelle mais qui d'un point de vue pragmatique a des incidences
politiques directes, concretes. Ce qui n'interdit pas, sur un plan plus général et
théorique, la bataille des idées, mais celle-ci est longue, et, depuis les années
1980, depuis que Robert Guédiguian fait du cinéma, le contexte idéologique
n’est pas favorable — c’est une litote — aux positions et aux propositions pro-
gressistes.

D’ou le choix du cinéaste de montrer des révolutions locales a hauteur d'indi-
vidus. Lengagement exigé par la nécessite de payer de sa personne, de faire
tomber ses défenses, de s'exposer. C'est a cet appel intérieur que répondent,
par exemple, Marie-Claire et Michel dans les Neiges du Kilimandjaro. Ce qui
les met en porte-a-faux vis-a-vis de leur entourage, qui ne les suit pas, ou pas
encore. Mais le couple assume la responsabilité qui est la sienne. La respon-
sabilité d’étres qui ont une éthique et qui sy tiennent.

C’est I'une des complexités les plus précieuses de ce cinéma intensément
dialectique : il fait le lien entre le matérialisme et 1'idéalisme.

Jacques Pieiller, Gerard Meylan,
Jean-Pierre Darroussin,

Ariane Ascaride et Jacques Boudet
dans A la vie & la mort.
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UN PRESIDENT ET

DES RESISTANTS

Si tourner dans ce lieu si intimement connu de lui, I'Estaque, signifie tourner
dans sa langue, comme Robert Guédiguian le dit lui-méme, une question se
pose : est-il capable de changer de syntaxe en allant faire un film ailleurs ? Et
quel genre de film naitra de cette « délocalisation » ? Ces questions ne sont pas
illégitimes quand, en 2004, apres 25 ans de cinéma réalisé a Marseille avec
sa troupe de comédiens, on apprend que Robert Guédiguian s’engage, sur la
proposition de Frank le Wita, son coréalisateur de Dernier été devenu depuis
producteur, dans un projet qui ne manque pas alors d’étonner : un film sur la
derniere année de la vie de Francois Mitterrand.

En plus de rompre avec son univers habituel, le cinéaste releve un autre défi,
particuliérement aigu en France : celui de mettre en scéne un haut responsable
politique appartenant a l'histoire récente. Et qui plus est, Francgois Mitterrand.
Prés de dix ans aprés sa mort en 1996, le premier président de la cinquieme
République issu de la gauche souléve encore des passions. précedeLe fait que
le film s'inspire du livre de Georges-Marc Benamou, le Dernier Mitterrand (note
bas de page : Plon, 1997), redouble la curiosité envers d hypothétiques scenes
croustillantes avec la fille du président ou autour des fameux diners aux ortolans.

Le Promeneur du Champ-de-Mars n’a rien finalement de ce qu'on nomme
un biopic, une biographie filmée. Le film met en présence deux personnages,
le président (Michel Bouquet) et un jeune journaliste, Antoine Moreau (Jalil Les-
pert), qui travaillent a I'élaboration des mémoires du vieil homme. Entiérement Michel Bouquet et Jalil Lespert dans
focalisé sur eux — hormis quelques séquences montrant comment la relation Le Promeneur du Champs-de-Mars.
avec le président envabhit la vie privée d’Antoine Moreau —, le film procéde d'un
travail de stylisation. Exceptés un bureau de 1'Elysée et un petit appartement
attenant, aucun lieu du pouvoir n’est montré. Hors champ €galement, toutes
les figures du personnel politique de 1’époque : Balladur, Chirac, Jospin... Seuls
apparaissent des personnages aux fonctions bien déterminées de 'entourage

Grégoire-Leprince Ringuet et Ivan
Franek dans L'Armée du crime.
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du président — son meédecin, son garde du corps — et un ou deux amis. Enfin,
l'interprétation de Michel Bouquet est remarquable non parce que cet immense
comeédien atteindrait le mimétisme parfait, mais par ce qu'il transmet du gouffre
vertigineux qui se creuse dans son personnage, entre I'impérieuse volonté de
maitrise qui I’a dominé tout au long de sa vie et le mystére qui le cerne désor-
mais de trés pres : celui de la mort a venir. Au reste, dans le film, le président
est toujours désigné par sa fonction, jamais sous le nom de Mitterrand.
Comme pour le Promeneur du Champ-de-Mars, 'idée de ’Armée du crime a
été proposée a Robert Guédiguian. En l'occurrence, par le réalisateur Serge
le Péron. Mais contrairement au Promeneur... qui, a priori, semblait fort éloi-
gneé de son monde, le projet de I’Armée du
crime lui est en quelque sorte destiné. Les
accointances avec sa propre histoire sont LINTERPRETATION DE MICHEL BOUQUET
nombreuses, notamment a travers la figure EST REMARQUABLE NON PARCE QUE

de Missak Manouchian (interprété par CETIMMENSE COMEDIEN ATTEINDRAIT
Simon Abkarian). Poéte arménien et com- LE MIMETISME PARFAIT, MAIS PAR CE QU'IL
muniste dont la famille a été décimee par TRANSMET DU GOUFFRE VERTIGINEUX agrandissement
le génocide, exilé en France, il entre dans QUI SE CREUSE DANS SON PERSONNAGE. 1 2 90/0

la Résistance et prend la téte d'une section |
de la Main d’ceuvre immigrée, composee
de jeunes etrangers communistes, juifs pour beaucoup, comme Thomas Elek
(Grégoire Leprince-Ringuet) ou Marcel Rayman (Robinson Stévenin). Arrétés
par la police francaise, exécutés au Mont-Valérien en février 1944, ils ont été
livrés & 1'opprobre publique avec la fameuse Affiche rouge, mise en poéme
plus tard par Aragon, ou ils sont qualifiés par 1'occupant d'« armée du crime ».

L'Armée du crime.

Simon Abkerian, Estaban Carvajal
Alegria, Robinson Stévenin
dans L'Armeée du crime. (en haut).
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Quoi qu'il en soit, le Promeneur du Champ-de-Mars et I’Armée du crime
ont permis a Robert Guédiguian d’arpenter de nouveaux territoires. Mais
ces films ne tournent pas radicalement le dos a son esthétique ni a ses thé-
matiques. On a souligné plus haut combien il a réduit & 1'essentiel la trame du
Promeneur... — une maniere chez lui permanente. Mais ce qui frappe surtout,
c’est de voir a quel point les deux films se relient et se complétent. Ceux-ci
semblent occuper des positions symeétriques autour d'un méme axe — qu’on
pourrait symboliser par Robert Guédiguian lui-méme et ses préoccupations
récurrentes, souvent existentielles. Ils entrent ainsi dans un mouvement dia-
lectique, comme si le premier était l'envers du second (ou inversement).

11 suffit d’observer ce qui se joue dans les deux films autour du couple vie/mort.
Le Promeneur du Champ-de-Mars s’ouvre sur une phrase prononcée en off par
le président : « Vous savez Antoine, on dit trop facilement que la mort est une
défaite. Moi, je ne suis pas d’accord. Ce qui reste, c’est le bonheur de dire oui,
d’affirmer sans fin. Il faut mourir en disant oui a la vie ». Beau paradoxe qui
reste, au cours du film, une figure rhétorique. Car le président n’a plus qu'une
obsession, sa propre mort, et elle n’a rien a voir avec un heureux assentiment
a la vie. Il faut le voir caresser les gisants de la cathédrale de Chartres pour
comprendre qu'une seule passion désormais brile en lui : non celle de I'indif-
férence, qu’il recommande au trop sensible Antoine, mais une passion funébre.
Face a I’énigme la plus angoissante qu'un homme puisse jamais rencontrer, il
multiplie ses efforts, en vain bien str, pour tenter de la percer.

Les jeunes résistants communistes de I"’Armée du crime sont eux aussi au
contact quotidien de la mort. La leur, qu’ils n'envisagent qu’'avec désinvolture,
et surtout celle qu'ils donnent. Mais 1'un d'eux a ces mots qui les placent aux
antipodes d'une quelconque séduction morbide : « Tu sais ce que c¢’est un

e — - Michel Bouquet dans Le Promeneur
- du Champs-de-Mars.
\ ' e . 3\,

agrandissement

140%

Michel Bouquet et Jalil Lespert dans
Le Promeneur du Champs-de-Mars.
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partisan ? C’est un partisan de la vie. On est le parti de la vie contre le parti
de la mort. (...) N'oublie jamais ¢a, on tue des hommes, mais on est du cété de
la vie. » Et quand vient 'heure d’étre fusillés, Manouchian souffle a I'une des
leurs, Olga Bancic (Olga Legrand) : « Dis-toi que ta fille ne connaitra jamais la
guerre. » L'Armée du crime est aussi un film non dénué d’humour. Il comporte
méme des scénes d'authentique comédie, comme celle de la goupille introu-
vable dans le noir, alors que la grenade qui devait étre lancée ne I'a pas été :
l"attentat devient impossible pour le groupe
Manouchian dés lors que des prostituées
« innocentes » peuvent étre tuées. La mort « VOUS SAVEZ ANTOINE, ON DIT TROP

ne se donne pas aveuglément. FACILEMENT QUE LA MORT EST UNE

Le corps des partisans chante la vie. Parleur DEFAITE. MOI, JE NE SUIS PAS D’ACCORD.
vigueur : Krasucki (Adrien Jolivet) et sur- CE QUI RESTE, C'EST LE BONHEUR DE DIRE
tout Rayman, qui remporte une compétition OUI, D’AFFIRMER SANS FIN. IL FAUT
sportive sous le nom de Michel Rougemont, MOURIR EN DISANT OUI A LA VIE »,

sont d’excellents nageurs. Ainsi que par
leur sensualité, leur soif d’amour. Malgre le
danger, les couples continuent & s’aimer : Manouchian et Mélinée (Virginie
Ledoyen), Rayman et Monique (Lola Neymark)... Au contraire, dans l'inoubliable
scéne du Promeneur... ou le président prend son bain et demande a Antoine de
l'aide, il lui précise qu’il n’a « plus aucune force dans les bras ». Son corps est
meurtri par un large hématome qui devient la métaphore de la mort & 1'ceuvre,
d'un combat engagé contre la maladie et perdu d’avance. Non seulement le roi
est nu mais le corps du roi est atteint, donc le royaume qu’il incarne, dans cette
France de la Cinquieme république souvent qualifiée de monarchie républicaine.

La vieillesse et la jeunesse sont ainsi placées en regard, qu'il s'agisse des
personnages et bien sur des comédiens. /Armée du crime a vu l'arrivée de
plusieurs jeunes acteurs dans 1'horizon guédiguianesque, produisant un spec-
taculaire renouvellement de génération. Jalil Lespert apparaissait lui aussi
pour la premiére fois dans un film de Robert Guédiguian avec le Promeneur
du Champ-de-Mars (il sera ensuite du Voyage en Armeénie), mais ce film a
surtout été 1'occasion pour le cinéaste de mettre en scéne 1'un des plus grands
comeédiens francais vivants, Michel Bouquet, qui de son propre aveu n’avait pas
beaucoup d’affinités avec Francois Mitterrand. I1 a expliqué avoir commence a

L'Armée du crime. L'Armeée du crime.
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sentir le personnage en enfilant son manteau. En l'occurrence, 1'habit a fait le
président. Michel Bouquet, éblouissant, fait résonner son personnage avec ce
qu’on sait du Mitterrand réel et va plus loin encore entre inflexibilité et fragilité,
assurance et effroi, golit du mysticisme et peur du néant.

Par ailleurs, et sur un plan politique au sens strict, il existe une convergence sym-
bolique entre la mort de ’homme du 10 mai 1981 et la fin des idéaux socialistes,
que celui-ci a incarnés avant de les enterrer. Tandis que 1'exécution des jeunes
résistants de ’Armée du crime ne ternit en rien leurs espoirs internationalistes
de liberté, d’'égalite et de fraternité. Ils trouveront une traduction politique a
travers le programme du Conseil national de la Résistance (CNR), appliqué a la
Libération. Qui, aujourd’hui, peut étre revendiqueé comme un objectif d’actualite,
réaliste et progressiste (cf. Stéphane Hessel, qui fut résistant lui-méme, et qui a
fait du programme du CNR la base de son célébrissime Indignez-vous /).

La question de I'engagement — avec en jeu la vie et la mort — se retrouve aussi
en miroir dans les deux films. Dans le Promeneur du Champ-de-Mars, le point
d’achoppement entre le journaliste et le président tourne autour de la date
a laquelle ce dernier est entré dans la Résistance. Le président évoque son
jeune age quand il était a Vichy, 26 ans, ou, « comme tous les dandys », il est
venu pour se distraire. Des considérations qui ne peuvent étre celles des pro-
tagonistes de I"’Armée du crime. Le film montre par quel processus ils entrent
presque naturellement dans la Résistance. Aucune hésitation chez eux. Rien
ne peut les détourner de leur voie malgré leur trés jeune age. Leur révolte face
a l'injustice et a l'oppression est sans concession. Elle exige d’eux une réponse
immeédiate, intransigeante.

D’autres points encore caractérisant I’Armée du crime et le Promeneur du
Champ-de-Mars peuvent étre mis en vis-a-vis. En particulier leur lumiére ou
leur couleur. Le premier est un film d’été, lumineux, ensoleillg, le second un
film d'hiver, presque crépusculaire, aux teintes pastel ou grises, a I'image de la
couleur préférée du président (note bas de page : Le président du Promeneur...
voit la France « grise », tandis qu’on attribue la phrase suivante a Francois
Mitterrand, a propos de la période de 1'Occupation : « les choses ne sont pas
noires, elles ne sont pas blanches, elles sont grises »).

Le cinéma de Robert Guédiguian se déploie dans ces ambivalences, ces oppo-
sitions, ces complémentarités, que les films hors Marseille montrent de maniere
peut-étre plus clivées bien que formant un tout extrémement cohérent.

= ragrandissement

" 187%

Leopold Szabatura, Lola Neymark,
Michel Bouquet et Jalil Lespert dans Robinson Stevenin, Adrien Jolivet dans
Le Promeneur du Champs-de-Mars. L'Armée du crime.
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Des films que vous avez tournés avec
Robert Guédiguian, quelle image ou quel
plan vous revient particuliérement a
I'esprit, et pourquoi ?

Jean-Pierre Darroussin : C'est une scéne
de l’Argent fait le bonheur. Le personnage
que j'y interpréte, un curé, vient parler avec
M. Goudre (Jacques Boudet), parce que
celui-ci a tiré depuis sa fenétre sur des
gamins qui faisaient du bruit, en bas de la
cité. Mais le curé se trouve face a quelqu'un
qui ne sait pas s’exprimer, a qui le langage
échappe. Du coup, M. Goudre met un disque
de Johnny Hallyday pour dire : « voila ce
que je pense ». Ici, c¢’est la chanson
populaire, trés importante dans le cinéma
de Robert Guédiguian, qui fait directement
sens, qui vient interférer entre les deux
personnages. Pris dans sa peine comme
dans la complexite de sa penseée,

Lady Jane.

ce personnage trouve de quoi raisonner a
travers une chanson archi-basique, qui dit :
« entre mes mains, tout se brise ». A mes
yeux, c’est une scéne trés emblématique du
cinéma de Robert, qui lui-méme peut
concentrer, comme une chanson, la pensée
intime des gens, leur souffrance ou leur
sentiment d’injustice.

Vous avez choisi une scéne ou vous étes
relativement en retrait...

J.-P. D. : Parce que ce moment-la du film
me touche particulierement en raison de

ce que revele la mise en scéne. En tant que
comédien, j'essaie toujours d'adopter

le point de vue du metteur en scéne,

de comprendre le sens de ses décisions.
J'aurais pu aussi choisir une scéne de Dieu
vomit les tiedes, ou je joue un jeune auteur
parisien décu par la vie mondaine ; cela

se passe au début du film, je suis bourre,
parterre dans les toilettes, et celle qui va
devenir mon ex-femme (Christine Briicher)
vient me relever. Pendant le tournage de
cette scéne, j'ai senti que Robert, pour la
premiére fois, prenait du plaisir a diriger les
acteurs. La caméra était assez prés du sol,
il était agenouillé, et soudain il s’est avanceé
et a commencé a nous demander d’essayer
des variantes de jeu ; c’était tout a fait
nouveau.

Pourtant Robert Guédiguian dirige trés
peu les acteurs sur un tournage, au sens
ou on entend traditionnellement

ce terme...

J.-P. D. : C’est vrai. D'ailleurs, les quelques
fois ou on a refait des scénes parce que
Robert n’était pas satisfait du résultat, nous
n’avons pas cherché a ameéliorer le jeu ;
nous avons changé de décor. Et le résultat
a eté meilleur.

Avec Jacques Boudet dans L'Argent fait le bonheur.
Avec Christine Briicher dans Dieu vomit les tiedes.
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Aujourdhui, I'écriture du scénario est
maitrisée, et nous-mémes, les comédiens,
Savons a peu pres ce que Nnous avons

a faire. Cela se fait en confiance. Plus un
acteur sent qu'il a la confiance et 'affection
du metteur en scéne, plus ce qui sort de lui
est limpide. Rares sont les fois ou Robert a
besoin de pousser 'énergie du jeu dans un
sens ou dans un autre. Dans ce cas, cela se
résout souvent par un changement de place
des comédiens dans le cadre, plut6t qu’'a
une maniére de jouer plus « sentie ».

C’est en cela qu’on peut dire que Robert
Guédiguian n’est pas tres directif. Mais

il I'est par 1'écriture, par la position de la
caméra, par son style, qui est fait
d’authenticité. Et 'authenticité demande a

ce que les choses restent fragiles, sans
virtuosite.

Les personnages que vous jouez chez
Robert Guédiguian vous sont-ils

proches ?

J.-P. D. : J’ai une communauté d’esprit avec
Robert qui, je crois, fait que je n’éprouve
pas tellement de difficulté a me trouver au
centre des personnages qu’il me propose. Y
a-t-il un personnage qui m’a vraiment pose
un probleme ? Peut-étre celui que
j'interprete dans Lady Jane. Parce qu'il
exigeait un peu plus de composition que
les autres. Je jouais avec une chanson des
Rolling Stones au fond de ma téte,

« Sympathy for the devil ». Cela me mettait

«AY-CINEMA; ' APPRENDS MON-TEXTE, -
ET EN-MEME TEMPS, JE-TENTE DE I'OUBLIER»
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dans un rythme, dans une humeur de vieux
rocker... Pour ce personnage-1a, j'avais
besoin de cette petite béquille pour me
sentir dedans. Alors qu’en général, je n'en
ai pas besoin.

Quels personnages préférez-vous ?

J.-P. D. : Le curé, dans l’Argent fait le
bonheur, est un personnage que j'ai un peu
commandé. C'était, dans mon parcours
personnel, un personnage qui n'était pas
lunaire, alors que les personnages qu’on
avait 'habitude de me donner étaient plutét
décalés, a coté de la plaque. Cela m’a plu
d’explorer un autre type de caractere.

En outre, ¢’est un film qui recueille encore
aujourd’hui — je m’en rends compte quand

Avec Gérard Meylan
dans A la place du cceur.

Sur le tournage
de L'Argent fait le bonheur.

il est projeté — un gros succes aupres des
jeunes.

J'aime bien aussi le personnage que
j'interpréte dans A la place du coeur.
J'aurais pu d’ailleurs choisir la scéne finale
de ce film comme scéne marquante. Je suis
avec Géerard Meylan, nos deux personnages
sont de vieux amis, il va mourir dans mes
bras, je lui parle et m’effondre en larmes.
Tout cela prés d'une voie rapide ou

les voitures défilent sans discontinuer.
Techniquement, ce n’était pas rien

a tourner ! C'est une scéne trés gonflée.

A Y'intérieur du trio que vous formez avec
Ariane Ascaride et Gérard Meylan, on
voit comment les personnages masculins
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peuvent étre alternativement ou
simultanément amoureux du personnage
féminin. Comment décririez-vous les
rapports entre les deux hommes ?

J.-P. D. : Ces relations sont rarement traitées
autrement que du point de vue de I'amitié.
Il y a trés peu de jalousie ou d’affrontement
entre eux, sinon des affrontements de
langage mais toujours dans le cadre d'une
relation amicale. Il n'y a jamais de rapport
de domination. Chez Robert, les
protagonistes masculins sont tres rarement
des antagonistes. Méme quand ils partagent
la méme femme, comme dans Marie-Jo

et ses deux amours, il y a, entre les deux
personnages masculins, méconnaissance
et respect réciproques.

Dans quelle mesure estimez-vous qu’il
s’agit d'un cinéma politique ?

J.-P. D. : Dans Marius et Jeannette, au cours
de la séquence de 1'aioli, la fille de
Jeannette (Laetitia Paesenti) dit qu’elle
désire faire des études de journalisme a
Paris. Les autres personnages lui répondent
que c’est une bonne idée. « On a besoin de
journalistes de notre bord, qui nous
representent », lui disent-ils. Il en va de
meéme avec les cinéastes. Je crois que c’est
dans ce sens-la que le cinéma de Robert
Guédiguian est politique. Les gens du
peuple peuvent se reconnaitre dans son
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cinéma, dans les idées humanistes qui y
sont développées, dans les sentiments qui
y circulent...

Ce qui ne veut pas dire que les choses
soient simples. Par exemple, dans les
Neiges du Kilimandjaro, quand le jeune
Christophe (Grégoire Leprince-Ringuet) dit
sa réalité au personnage que je joue, il lui
lance : « toi, tu es un bourgeois par rapport
a moi ! » C'est un choc de contradictions,
une dialectique extrémement claire qui est
posée et a propos de laquelle on n'a pas de
solution. On a réussi a diviser suffisamment
le peuple pour que les gens aient des réalités,
ou plus exactement des représentations de
leurs réalités, extrémement différentes.
Alors qu'il y a encore quelques temps, ils
avaient le sentiment d’appartenir au méme
peuple, et donc, pouvait se reconnaitre...
dans le méme cinéma !

Que vous inspirent ces trente années de
travail et d’amitié ?

J.-P. D. : Beaucoup de fierté. Je me dis que
j’ai eu de la chance d’avoir été 1a au bon
moment. Cela correspondait a des deésirs et
a des idéaux communs bien sar, que nous
partageons depuis longtemps puisque je
connaissais Robert Guédiguian avant méme
qu’il devienne cinéaste. D’ailleurs, a ce
propos, si je n’apparais que dans Ki lo sa ?
et pas dans les deux premiers films, c’est
parce que Robert considérait que je ne
prenais pas suffisamment bien 1’accent
marseillais (rires). Il y avait aussi I'envie de
fonctionner en collectif et de travailler entre
amis plutét que de privilégier une carriere
individuelle. La reconnaissance personnelle
a pu venir ensuite, mais elle n’était pas un
objectif premier.

Cette aventure collective existe et se
perpétue grace a plusieurs énergies

Avec Robert Guédiguian
sur le tournage de Marius et Jeannette.

Avec Ariane Ascaride
dans Marie-Jo et ses deux amours.

cumulées. Il y a la ténacité d’Ariane
Ascaride, qui est un soutien formidable pour
Robert Guédiguian ; ainsi que des amitiés
indéfectibles qui sont autour de lui. Elle
existe aussi grace a la loyauté et a la
générosité de Robert, et a la conscience
qu’il a d’'étre a sa place, qui est juste,
légitime, et qu'il a toujours trouvee
naturellement. Robert Guédiguian a une
capacité de synthése qui lui permet de se
situer a la bonne distance pour maintenir

les lignes de forces. On s’est retrouvé
parfois au bord de la rupture. Lhistoire
collective aurait pu capoter. Par lassitude ou
désenchantement.

Ce sont des doutes qui assaillent tous les
createurs. Le succés de Marius et Jeannette
a, de ce point de vue, démontré que son
cinéma rencontrait son époque. Des doutes,
Robert en a eus. Mais la responsabilité

qui est la sienne d’étre a sa place a été la
plus forte.
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LE SENS DE ;

LA FIDELITE

Dans Dieu vomit les tiédes, quatre gamins écrivent, dans un cahier d’'écolier, ces
mots qu'ils signent de leur sang : « Nous, fils de pauvres, jurons de nous battre
jusqu’a la mort, et quoi qu’il arrive, pour que vienne un jour ou tout le monde
sera riche, sans étre capitaliste. » Les serments conclus par les enfants sont les
plus sérieux car les plus exigeants. Ils s'imposent la vie durant. Cochise, Frise,
Tirelire et Quatre-(Eil, devenus adultes, en font 'ameére expérience, tenaillés
qu’ils sont de ne pas étre a la hauteur de la promesse que jadis ils se sont faite.
Le serment de Dieu vomit les tiedes anime, encore aujourd’hui, le cinéaste.
Garder en soi ce réve lyrique de bonheur universel consiste, pour lui, a ne pas
changer de « point de vue », celui des pauvres et de leurs « fils », autrement dit
celui qu'il s’est forgé dans sa jeunesse, a 'Estaque. Le « point de vue », notion
cardinale chez Robert Guédiguian, appartenant aussi bien au vocabulaire du
cinéaste qu’a celui du citoyen, est a la fois I'affirmation d'une subjectivité et
'expression d'une histoire qui dépasse et traverse 1'individu. En changer, ce
serait passer a '« ennemi » (de classe), tourner le dos aux siens, renoncer a
lui-méme.

Quand elle n’'a rien d'une confortable imprécation, quand il s"agit de la vivre
au jour le jour, la fidélité est un combat. Elle est une régle de conduite et une

A GRAVER

Le cahier du serment
dans Dieu vomit les tiédes.

Gérard Meylan dans Dernier Eté.
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lutte incessante entre soi et soi. Elle améne & une réguliére remise en question
de ses choix, & une interrogation continue sur le bienfondé de ses actes. Marie-
Claire et Michel, dans les Neiges du Kilimandjaro, se posent explicitement la
question : avons-nous vecu tel que nous l'avions envisagé ? Avons-nous éte
fideles a nos espérances ? En réalité, tous les personnages du cinéaste portent
au fond d’eux-mémes cette interrogation grave, parfois douloureuse.

Pour sa part, Annie Ernaux a montré avec acuité comment le passage d'une
classe sociale a une autre — la fille de petits épiciers entrant a 1'universite, puis
devenant enseignante —, a été vécu par elle comme « une trahison ». Lun de
ses plus grands livres, la Place, s’ouvre sur cette épigraphe de Jean Genet :
« gcrire, c’est le dernier recours quand on a trahi ». Tous les artistes, les intel-
lectuels, issus des classes populaires, peuvent étre en butte a ce sentiment,
s'ils ne l'occultent pas. Robert Guédiguian a du — doit encore — y faire face.
Filmer n’est sans doute pas pour lui « un recours », mais un moyen, une arme
pour non seulement affirmer son appartenance de cceur au milieu dont il est
issu, mais aussi défendre et partager les valeurs que celui-ci a portées et qu'il
est encore capable aujourd’hui d'exhumer et de vivre, si tant est que s’ouvrent
des perspectives, contre un monde capitaliste sans foi ni loi.

Cela induit de réaliser un cinéma qui exclut le misérabilisme et le populisme,
mais pas le succes. « Il faut faire des films politiques qui soient accessibles au
grand public, sinon, ils n’ont aucun sens, et sont politiques au mauvais sens
du terme ». Cette phrase aurait pu étre prononcee par Robert Guédiguian, elle
1'a été par Rainer Werner Fassbinder®®. L'énorme succes de Marius et Jeannette
n'a pas été programme ni escompté en fonction d"un certain nombre de ficelles
quiy auraient été utilisées — le film reprend, en leur donnant un prolongement
ou une orientation différente, plusieurs motifs des films précédents, "’Argent
fait le bonheur et A la vie a la mort I. Mais il entre en cohérence avec le projet
artistique du cinéaste. Tant du point de vue esthétique que politique, ce succes
ne fut I'amorce ni d'un détournement ni d'un renoncement. On ne constate
pas d’« embourgeoisement », ¢’est-a-dire une inclination a I'académisme. Outre
qu'il a été un facteur d'independance’®, le succes de Marius et Jeannette a
représenté un encouragement a perseverer et méme a explorer encore davan-
tage cette voie singuliére choisie par Robert Guédiguian, ou qui s’est imposée
a lui. Cette voie reste minoritaire, malgré la reconnaissance incontestable dont
il jouit désormais, due notamment a son talent et a 1'obstination dont il a fait

Ariane Ascaride et Gérard Meylan
dans Marius et Jeannette.
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preuve, ainsi qu'a une intelligence, la encore de nature politique (ou sociolo-
gique), des rapports de force existants dans les différents champs dont il est
partie prenante, en tant que cinéaste, producteur ou intervenant dans l’espace
public et médiatique.

Dire que Robert Guédiguian revient tourner, a intervalles réguliers, a 1'Es-
taque est, en fin de compte, erroné ; d'une certaine maniére, il n'a jamais
quitté son quartier, méme s'il n'y habite plus depuis prés de quarante ans. Pas
seulement parce que le mot « estaque », venant trés probablement du proven-
cal « estaco », signifie « attache ». Mais parce que 'Estaque de Guédiguian est
autant un quartier de Marseille que 1'espace du possible, le lieu censément
introuvable de 1'utopie (étymologiquement : « en aucun endroit »). Autrement
dit, I'incarnation, la manifestation tangible du réve de justice et de fraternité
que porte toute son ceuvre.

La fidelité a I'Estaque, pour Robert Guédiguian, revét une ultime dimension.
Sans doute la plus intime, la plus secréte. Chaque fois qu'il vient poser sa
caméra a 'Estaque, chaque fois qu'il y dit
«action ! », le cinéaste tente de retrouver la
magie de la premiere fois. Quand la caméra IL Y AVAIT DANS CE GESTE L'INNOCENCE
s’est mise a tourner pour filmer les com- DU DEBUTANT ET LA FOLLE AMBITION
péres de Dernier été sur la terrasse du bar  D'UN CREATEUR D’UNIVERS.

du Centre un aprés-midi ensoleillé, ou pour
filmer Bert/Gérard Meylan dans son bleu de
travail, sortant de l'obscurité, magnifique, éclatant de jeunesse et d'une inso-
lente présence au monde. Il y avait dans ce geste 1'innocence du débutant et la
folle ambition d'un créateur d'univers. Tout était a faire et 'horizon était infini.
Robert Guédiguian, en vrai romantique, aspire a retrouver cet élan insouciant
et primitif. Cinéaste de I'Estaque, a la recherche de 1'absolu.

i
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Ariane Ascaride dans A I'attaque .
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Dernier été

1981 « France * Couleur ¢ 85 minutes ¢ 1.66 * Mono

L'Estaque-Riaux : quartiers nord de Marseille. Gilbert et ses amis sentent
bien qu’ils ne vivront plus comme leurs parents. Les usines vont fermer et
leur avenir estincertain. En attendant, Gilbert fait des petits boulots sur le
port et il retrouve ses amis au bar de U'Estaque : Le Muet, imperturbable ;
Banane, le peintre qui est toujours en arrét de travail ; Boule, le frére de
Gilbert, le plus fragile, conscient cependant qu'il risque de se retrouver
aux Baumettes ; et puis Mario, le routier qui hésite entre sa famille et

Rouge Midi

1985 « France « Couleur * 110 minutes * 1.66 ¢ Mono

De 19202 1975, les espoirs et désillusions de quatre générations d'immi-
grés italiens vivant dans un quartier populaire de Marseille...

Scénario

Robert Guédiguian
Collaboration au scénario
Frank Le Wita

Interprétation
Ariane Ascaride
(Maggiorina)
Gérard Meylan

Ses amis...

Réalisation et scénario
Robert Guédiguian

Frank Le Wita

Photographie
Gilberto Azevedo

Montage
Vincent Pinel

Décors
Régine Hamzaoui

Son

Luc Périni

Mixage

?77?

Directeur de production
Malek Hamzaoui

Production
René Féret

Films 1’Arquebuse
Maisons de la Culture

Interprétation
Gérard Meylan
(Bert)

Ariane Ascaride
(Josiane)
Jean-Pierre
Moreno

(Mario)

Djamal Bouanane
(Banane)

Malek Hamzaoui
(le Muet)

Joélle Modola
(Martine)

Jim Sortino
(Boule)

Karim Hamzaoui
(le jeune gargon)

Photographie
Gilberto Azevedo

Montage
Catherine Poitevin

Décors
Michel Vandestien

Son

Antoine Ouvrier
Mixage

Dominique Dalmasso

Directeur de production
Malek Hamzaoui

Production
Alain Dahan

Robert Guédiguian

Abilene

Centre Méditerranéen de
Création Cinématographique

(Jéréme)

Raul Gimenez
(Mindou)

Martine Drai
(Ginette)

Pierre Pradinas
(Pierre)
Frédérique Bonnal
(Céline)

Pierre Banderet
(le patron)
Djamal Bouanane
(Salvatore)

Abdel Ali Sid
(Sauveur)
Jacques Boudet
(Fridou, le fada)

Jacques Menichetti
(Renaldo)

de Bobigny, du Havre et
de La Rochelle

« Je veux filmer la fin d'un monde, la fin d'un mode de vie. Qui
S'incarne physiquement dans la disparition de certains lieux,
et fictionnellement dans la mort du personnage principal. 1l
y a urgence a enregistrer cela pour l'archiver. Le film est un
prelevement archeologique. »

Robert Guédiguian

«ll'y a la volonté d’approfondir le film précédent, et de dresser
le catalogue de la morale de la classe ouvriére avant qu'elle
disparaisse. Mon intention formelle est de faire un livre
d'images, en construisant le film par tableaux juxtaposes, tres
elliptiques. C'est une tragédie épisodique. »

Robert Guédiguian




Kilo sa?

Dieu vomit les tieédes

1985 « France * Couleur + 90 minutes * 1.66 « Mono

Tous les enfants d’un quartier viennent jouer dans le parc d'une grande
maison ol les parents de Dada travaillent comme jardinier et cuisiniére.
AUage des serments, ils se promettent de s’y retrouver plus tard, quand
ilsauront grandi. La date anniversaire arrive : ce jour-la, Dada attend avec
impatience tous ses amis. Il n'envient que trois : Pierrot, Marie et Gitan...

Scénario Interprétation
Robert Guédiguian Ariane Ascaride
Photographie (Marie)

Gilberto Azevedo Pierre Banderet
Montage (Pierrot)

Bernard Sasia Jean-Pierre Darroussin
Décors et Costumes (Dada)

Régine Hamzaoui Gérard Meylan
Son (Gitan)

Philippe Combes Alain Lenglet
Musique (I'amoureux transi)
Alexandre Desplat

Production

Edouard Bobrowsky

Robert Guédiguian

Col.Ima.Son

« C'est l'urgence de dire : moi, je ne veux pas disparaitre
— Intellectuellement bien entendu, car je n'ai pas éte attiré
par le suicide, contrairement aux personnages. D'ou la volonté
de faire ce film envers et contre tout, a l'arrache, de maniere
frontale et brutale. »

Robert Guédiguian

1991 « France * Couleur * 95 minutes * 1.66 « Mono

IL était une fois, dans une ville ouvriére du sud de la France, trois garcons
et une fille qui s'étaient, a l'age des serments, promis de ne jamais oublier
ce qu'ils étaient : « Fils de pauvres ». Vingt ans apres, Cochise est de
retour au pays. La ville de son enfance est dans un étrange état : elle
prépare avec fiévre la commémoration du bicentenaire de la Révolution.
Et la mer rameéne régulierement des cadavres sur le rivage ...

Scénario

Robert Guédiguian
Sophie Képés
Photographie
Bernard Cavalié

Montage
Bernard Sasia

Son

Philippe Combes
Mixage

Dominique Gaboriau

Directeur de production
Malek Hamzaoui

Production
Robert Guédiguian

Alain Guesnier
Gilles Sandoz
Yvon Davis

Agat Films

C.D.N. productions

Interprétation
Ariane Ascaride
(Tirelire)

Pierre Banderet
(Quatre-ceil)
Jean-Pierre Darroussin
(Cochise)

Gérard Meylan
(Frisé)

Jacques Boudet
(Fernand)

Farouk Bermouga
(Karim)

Héléne Surgere

(la mére de Cochise)
Patrick Bonnel
(Rachid)

Christine Brucher
(la femme de Cochise)
Alain Lenglet
(I'éditeur)

Jacques Pieiller
(Marcel)

« Je veux aborder la question de la violence et du terrorisme ;
comment l'absence d’espoir qu'une lutte collective aboutisse
pousse a des actes de violence, individuels et orgueilleux. »

Robert Guédiguian

U fin o Robert GUEDIGUIAN

d CAVALIE s0 A ipps COMBES " -5
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P g o iy, gy Mdess!

L'ARGEN

FAIT LE BONHEUR

['argent fait le bonheur

A la vie a la mort !

1993 « France + Couleur * 91 minutes ¢ 1.66 « Mono

Dans une cité perchée comme un nid d‘aigle au-dessus de Marseille, le
Plan d'Aou, un curé et des méres de famille tentent d’apaiser une situation
minée par le chdmage et la délinquance...

Scénario Daniéle Lebrun
Jean-Louis Milesi (la prostituée)
Robert Guédiguian Roger Souza
Photographie (Jackpot)

Bernard Cavalié Gérard Meylan
Montage (Monsieur Munoz)
Bernard Sasia Lorella Cravotta
Décors et Costumes (Madame Munoz)
Michel Vandestien Pierre Banderet
Son (Monsieur Degros)
Laurent Lafran Frédérique Bonnal
Mixage (Madame Degros)
Dominique Gaboriau Marilyn Nobili-Gregorio
Directeur de production (Isabelle Degros)

Malek Hamzaoui

Production
Jean-Pierre Cottet

Jacques Boudet
(Monsieur Goudre)

Malek Hamzaoui

Cameéras Continentales (M. Amzoula)
France 2 Michéle Abdala
Interprétation (Mme Amzoula)
Ariane Ascaride Abdel Ali Sid
(Simona Viali) (mourad Amzoula)
Jean-Pierre Darroussin Farid Ziane

(le curé) (Nasser)
Jean-Jéroéme Esposito Marcel Bluwal
(Pierre Viali) (Viali)

« Je change tout, sauf a me taper la téte dans le mur,
parce qu'aprés le terrorisme, je ne peux pas aller plus
au fond. Je me dis pour la premiére fois que le cinéma
ne doit pas s'en tenir au constat, mais doit étre aussi
dans la proposition, dans la prophétie. Puisque les
solutions globales sont impossibles, que peut-on faire
autour de chez soi ? Comment faire une micro-révo-
[ution au niveau d'un microcosme ? Ce qui, dans la
forme, renvoie a la comédie. Et me voila a réaliser
un conte, a faire entrer la chanson et la dialectique
brechtienne. »

Robert Guédiguian
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1995 « France * Couleur + 100 minutes ¢ 1,66 * Mono

Ils saiment tous depuis longtemps. A UEstaque, coincé entre raffineries et
mer, un cabaret leur sert de refuge. Bien que Vénus se drogue et se pros-
titue ; que Farid soit orphelin et a la rue ; que José, Patrick et Jaco soient
chomeurs de longue durée ; que Marie-Sol, malgré toutes ses priéres,
n'arrive pas a avoir un enfant ; que Papa Carlossa soit coincé dans un
fauteuil roulant a la suite d’un accident ; et que Joséfa se trouve trop
vieille... Ils essaient de continuer a s'aimer, généreux jusquau sacrifice.

Scénario Interprétation
Robert Guédiguian Ariane Ascaride
Jean-Louis Milesi (Marie-Sol)
Photographie Jacques Boudet
Bernard Cavalié (Papa Carlossa)

Montage Jean-Pierre Darroussin
Bernard Sasia (Jaco) .
Décors et costumes Jacques Gamblin
Michel Vandestien (Pgtrzck)
Son Gérard Meylan
Laurent Lafran gz:ze}es il
Mixage ues Pieiller
Jean-Yves Rousseau éOtto) o Rob
Directeur de production UE:;(;; oberts
Malek Hamzaoui Lastitin P .
Production aetitia Pesentl
Agat Films & Cie (Vénus)

Farid Ziane

(Farid)

Frédérique Bonnal

(la femme de Jaco)
Alain Lenglet

(le patron de Marie-Sol)
Pierre Banderet
('homme politique)

« Avec ce film, j'insiste. Il faut des solutions ! Il le
faut I Je reste dans la proposition, en réinventant
la conscience et la solidarité de classe. Le Perroquet
bleu, c'est le Radeau de la Meduse ! »

Robert Guédiguian

MARIUS =)
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Marius et Jeannette

A48

lacedu
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A la place du coeur

1997 « France « Couleur « 105 minutes « 1.66 * Dolby SR

Marseille, U'Estaque. Marius vit seul dans une immense cimenterie désaf-
fectée qui domine le quartier. Il est le gardien de cette usine en démo-
lition. Jeannette éléve seule ses deux enfants avec son maigre salaire
de caissiere. Elle habite une minuscule maison ouverte sur une courette
typique de Uhabitat méditérannéen. Sesvoisins de cour, Caroline et Jus-
tin, Monique et Dédé, 'encouragent avec force éclats de rire et coups de
gueule. La rencontre de Marius et Jeannette ne sera pas simple, outre les
difficultés inhérentes a leur situation sociale. Ils sont blessés par lavie...

Scénario Interprétation
Jean-Louis Milesi Ariane Ascaride
Robert Guédiguian (Jeannette)
Photographie Gérard Meylan
Bernard Cavalié (Marius)

Montage Pascale Roberts
Bernard Sasia (Caroline)

Karim Hamzaoui Jacques Boudet
Son (Justin)

Laurent Lafran Frédérique Bonnal
Mixage (Monique)
Jean-Yves Rousseau Jegn—'Pierre Darroussin
Directeur de production (Dédé) _
Malek Hamzaoui Laetitia Pesenti
Production (Magali)

Gilles Sandoz Miloud Nacer
Robert Guédiguian l(al‘glrzké nderet
Pierre Chevalier (Monsieur Ebrard)

Agat Films & Cie
Arte

« Je continue le cycle ouvert avec l'Argent fait le bonheur et
poursuivi avec A la vie, & la mort |, qui cherche ¢ redonner de
l'espoir et de la combativite et @ montrer que les petites vic-
toires, c’est dgja pas mal, que ce soit dans une cite, un cabaret
ou une cour. Avec ce dgsir de regarder toujours plus du cote
des formes populaires. »

Robert Guédiguian

1998 - France - Couleur - 113 minutes - 1.66 - Dolby SR

A Marseille, quai de la Joliette... Des Noirs, des Blancs, des Arabes, des
Arméniens, des Portugais. Des ouvriers, hommes, femmes, enfants... Clé-
mentine, dite Clim, est amoureuse depuis toujours de Francois, dit Bébé.
ILs sont bien décidés a se marier, méme si lui n'a que dix-huit ans, et elle
a peine seize. Mais Bébé est accusé d’avoir violé une jeune femme. Il faut
dire que Bébé est un enfant adopté, noir de peau, et qu'un jourila eu le
malheur de croiser le regard bleu acier d’un flic aux tendances racistes.
Cest sur les accusations de ce flic que Bébé est jeté en prison...

Scénario Interprétation

Robert Guédiguian Ariane Ascaride
Jean-Louis Milesi (Marianne Patche)
d’apreés le roman de James Jean-Pierre Darroussin
Baldwin Si Beale Street (Joél Patche)

pouvait parler Gérard Meylan
Photographie (Franck Lopez)

Bernard Cavalié Alexandre Ogou

Montage (Bebe)

Bernard Sasia La1_1re Raoust
Décors (Clim)

Michel Vandestien Christine Briicher

Son (Francine Lopez)
Laurent Lafran Véronique Balme
Mixage (Soeurette)
Dominique Gaboriau Pierre Banderet
Directeur de production (Monsieur d’Assas)
Malek Hamzaoui Patrick Bonnel

Production (Jaime)

Robert Guédiguian Jacqu’es Boudet

Gilles Sandoz (M. Lévy)

Michel Saint-Jean Beate Nilska

Arte (Mme Radic)
Jacques Pieiller

France 2 (le flic)

Canal+

«1l'y a la volonte formelle tres forte de faire littérature, ¢'est-a-
dire d'avoir de l'épaisseur, du romanesque, d’embrasser des
génerations différentes, de désynchroniser le récit, etc. Pour
mieux raconter quoi ? Le coeur des pauvres. Le livie de James
Baldwin, dont le film §'inspire, S'intitule Si Beal Street pouvait
parler. Beal Street, a Memphis, c’est le berceau du blues. Jai
gte sidére de constater a quel point le livie me faisait penser
au monde dans lequel je suis né. Et si cela avait fait un bon
titre, j'aurais appelé le film Si UEstaque pouvait parler. Mais
cela sonne mal... »

Robert Guédiguian
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A l'attaque !

La ville est tranquille

2000 - France * Couleur » 90 minutes * 1,66 * Dolby SR

Deux scénaristes décident d"écrire un film politique mettant en scéne
le petit monde du Garage Moliterno & Cie, a UEstaque. Ils plantent peu
a peu le décor, donnent vie et profondeur aux personnages et testent
différentes variantes de leur intrigue, dans une version originale du « film

2000 - France * Couleur * 132 minutes ¢+ 1.66 + Dolby Digital SRD

En U'an 2000 a Marseille, Michéle, Paul, Viviane, Abderamane, Claude,
Gérard, Ameline, Sarkis doivent faire face aux difficultés de la vie. Ils
viennent de tous les horizons, de toutes les classes sociales. Leurs his-
toires singuliéres se croisent dans la cité phocéenne, une ville apparem-

dans le film »...

Scénario
Robert Guédiguian
Jean-Louis Milesi

Photographie
Bernard Cavalié.

Montage
Bernard Sasia

Décors
MichelVandestien

Costumes
Catherine Keller

Son

Laurent Lafran
Mixage

Gérard Lamps

Directeur de production
Malek Hamzaoui

Production
Gilles Sandoz

Michel Sain-Jean
Robert Guédiguian
Agat Films & Cie
Diaphana

TF1 Films Production
Canal +

Interprétation
Ariane Ascaride
(Lola)

Jean-Pierre Darroussin
(Jean-Do)

Gérard Meylan
(Gigi)

Jacques Boudet
(Pépé Moliterno)
Frédérique Bonnal
(Marthe)

Patrick Bonnel
(Henri le glandeur)
Pierre Banderet
(Monsieur Moreau)
Christine Bricher
(Madame Moreau)
Alain Lenglet
(Neus, le banquier)
Miloud Nacer
(Mouloud)

Leetitia Pesenti
(Vanessa)

Jacques Pieiller
(Xavier)

Denis Podalydes
(Yvan)

« Je voulais faire une suite d’A la vie a la mort | Avec Jean-

ment tranquille...

Scénario

Robert Guédiguian
Jean-Louis Milesi
Photographie
Bernard Cavalié

Montage
Bernard Sasia

DECORS

Michel Vandestien
COSTUMES
Catherine Keller

Son

Laurent Lafran
Mixage
Gérard Lamps

Directeur de production
Malek Hamzaoui

Production
Robert Guédiguian

Gilles Sandoz
Michel Saint-Jean
Agat Films & Cie
Diaphana

Canal +

Interprétation

Ariane Ascaride
(Michele)

Jean-Pierre Darroussin
(Paul)

Gérard Meylan
(Gérard)

Jacques Boudet

(le pére de Paul)
Christine Briicher
(Viviane Froment)
Jacques Pieiller

(Yves Froment)
Pascale Roberts

(la mere de Paul)
Julie-Marie Parmentier
(Fiona)

Pierre Banderet
(Claude)

Alexandre Ogou
(Abderramane)
Véronique Balme
(Ameline)

Alain Lenglet

(le colleur d’affiches)
Patrick Bonnel

(le postier)

Jacques Germain

(le politicien « Préférence
nationale »)

Julien Sevan Papazian
(le jeune pianiste)

Louis Milesi, mon coscénariste, je commence Q 6crire, mais
Je finis par trouver cela vain. Et la j'observe notre situation et
Je pense a un film que j'adore, la Féte a Henriette, de Julien
Duvivier, qui raconte l'histoire d'un film en train d'étre ecrit
par deux scénaristes qui se posent des questions. Du coup,
J'en ai profité pour répondre a quelques arguments critiques
qui m'avaient été opposes a propos des films précédents et qui
sont bons a debattre. »

Robert Guédiguian
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« Comme je viens de faire une série de films proposant des
solutions, et qu'on a dit que j'étais angélique, je vais faire un
constat saignant. C'est-G-dire montrer quand 1l n'y a pas de
coeur, pas de solidarité, mais des vies juxtaposees, sans liai-
sons, une ville et donc une socigte éclatée. Bref, donner d voir
une horreur. Bt pour nous gueérir, nous avons écrit A lattaque |
en méme temps que la Ville est tranquille, 'un le matin, l'autre
l'aprés-midi. »

Robert Guédiguian
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Marie-Jo et se deux amours

MON PERE
EST INCENIEUR

¥

UM FiLE BN GUEBIGUIAN

Mon pére est ingénieur

2002 « France « Couleur * 124 minutes * 1.66 * Dolby SRD/DTS

Sur le chemin des contrebandiers, un jour de pique-nique, Marie-Jo
applique la lame d’un couteau sur son poignet. Elle aime profondément
Daniel, son mari. Mais elle aime aussi trés fort Marco, son amant. Lorsque
Marie-Jo quittera leur maison pour vivre un temps avec Marco, Daniel
attendra son retour sans violence, juste avec une douleur vive qui l'em-
péche de respirer. Tous les trois savent qu'il n'y a pas dissue...

Scénario Interprétation
Jean-Louis Milesi Ariane Ascaride
Robert Guédiguian (Marie-Jo)
Photographie Jean-Pierre Darroussin
Renato Berta (Daniel)

Montage Gérard Meylan
Bernard Sasia (Marco)

Julie-Marie Parmentier
(Julie)
Jacques Boudet

Michel Vandestien
Catherine Keller

Son h

(Jean-Christophe)
La_urent Lafran YannTrégoust
Mixage (Sylvain)

Gérard Lamps Frédérique Bonnal

Directeur de production (Madame Fauvelet)

Malek Hfamzaoui Jacques Germain
Production (le pilote)

Agat Films & Cie
France 3 Cinéma
Canal+

« N'arrétant pas de tourner, je veux intervenir autrement. C'est
l'idée de faire un film ou la politique n'est pas devant, avec des
personnages qui Se préoccupent d'eux. Bt donc de faire un film
sur l'amour, la sexualits, le ‘milieu de la vie”, pour reprendre la
citation de Dante placée en exergue au genérique — c'est l'dge
que j'ai a ce moment-la. Mais qui parle aussi de morale, de la
possession, de la jalousie. Et je m'interroge sur la maniere de
filmer la nudité de gens qui sont aussi au milieu de leur vie. »

Robert Guédiguian
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2004 « France » 108 minutes * 1.66 « Dolby SRD/DTS

Natacha n'a plus revu Jérémie, son amour de jeunesse et de toujours,
depuis de nombreuses années. Il parcourt le monde, tandis que Natacha
est restée médecin dans son quartier de Marseille. Jérémie se tient prés
d'elle, mais elle n'en sait rien. Elle ne sait plus rien, Natacha. Un jour,
son pére L'a trouvée comme ca, inerte, muette : « sidération psychique »,
disent les professeurs...

Scénario Interprétation

Robert Guédiguian Ariane Ascaride
Jean-Louis Milesi (Natacha/Marie)
Photographie Jean-Pierre Darroussin
Rénato Berta (Jérémie/Joseph)

Son Gérard Meylan
Laurent Lafran (Monsieur Vadino/Roustido)
Décors Pasca}e Roberts
Michel Vandestien (la mére de Natacha)
Montage Jacques Boudet
Bernard Sasia (e pere de Natacha)
Mixage Pigrre Banderet
Emmanuel Croset (I'ane)

Costumes Patrick Bonnel
Juliette Chanaud (le beeuf)

Musique Frédérique Bonnal

(la voisine)
Christine Brucher
(Madame Vadino)

Arto Tuncboyaciyan
(Armenian Navy Band)
Directeur de production

Malek Hamzaoui Mathilda Duthu
Production (Myléne/Mireille)
Youssef Sahbeddine

Agat Films & Cie
France 3 Cinéma
Canal +

(Rachid/Vincent)

« Je veux dire l'admiration que j'al envers ceux qui sont enga-
gés, et la difficulté que cela represente. Le temps du film est
celui de la dépression que traversent les deux personnages
principaux. Cest la crise du "milieu de la vie”, mais, a la diffé-
rence de Marie-Jo. .., ce sont tous deux des militants. Et j'essaie
une qutre forme de récit en mettant cette histoire en perspective
avec une pastorale, qui porte l'attente d'une bonne nouvelle,
la bonne nouvelle étant le paradigme du militant. »

Robert Guédiguian
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Le promeneur du champs de mars

DE ROBERT

Le voyage en Armeénie

2005 « France » Couleur + 117 minutes * 1.66 * Stéréo Dolby SRD/DTS

Ce film raconte Uhistoire d’une fin de regne et d'une fin de vie : celles de
Frangois Mitterrand. Alors que le Président livre son dernier combat contre
lamaladie, un jeune journaliste passionné tente de lui arracher des lecons
universelles sur la politique et Uhistoire, sur Uamour et la littérature...
Des certitudes sur la vie. Mais le vieil homme n'en a guére a dispenser car
c’est pour lui le moment ol passé, présent et futur se confondent en un
seul temps. Ce temps ol seuls les doutes demeurent, ce temps ol tous

les hommes sont égaux : celui de la proximité avec la mort.

Scénario
Gilles Taurand

Georges-Marc Benamou
d’apres le livre Le Dernier
Mitterrand de Georges-Marc
Benamou

Photographie
Rénato Berta

Montage
Bernard Sasia

Michel Vandestien

Costumes
Juliette Chanaud

Son

Laurent Lafran
Mixage

Gérard Lamps

Directeur de production
Nathalie Duran

Production
Frank Le Wita

Marc de Bayser
Robert Guédiguian
Film Oblige

Agat Films & Cie
Arte France Cinéma
Canal+

Interprétation
Michel Bouquet
(Francois Mitterrand)
Jalil Lespert
(Antoine Moreau)

Philippe Fretun

(Docteur Jeantot)

Anne Cantineau

(Jeanne)

Sarah Grappin

(Judith)

Catherine Salviat

(Mado, la mere de Jeanne)
Jean-Claude Frissung
(René, le pere de Jeanne)
Philippe Le Mercier
(Fleury, le garde du corps)
Serge Kribus

(Riou, le chauffeur)
Jean-Claude Bourbault

(le libraire)

Grégoire Oesterman
(Garland)

« On me propose ce film au moment ou j'ai le désir formel de
changer de registre, de terrain. L'idée, c'est de faire un film sur
un vieillard qui meurt, donc, plus géenéralement sur la mort.
Or, le vieillard incarne le 10 mai 1981, qui est la premiere
victoire du socialisme en Occident et ¢'est en méme temps la
fin de cette idee. »

Robert Guédiguian

2006 * France * Couleur * 125 minutes * 1,66 * Dolby SR/SRD/DTS

Se sachant gravement malade, Barsam souhaite retourner sur la terre
qui U'a vu naitre. Il souhaite également léguer quelque chose a sa fille
Anna. Elle est pétrie de certitudes. Il voudrait lui apprendre a douter.
Lorsqu'il senfuit en Arménie, il prend soin de laisser de nombreux indices
pour quAnna puisse le rejoindre. Ce voyage obligé dans ce pays inconnu
deviendra pour elle ce que Barsam voulait qu'il soit : un voyage initiatique,
une éducation sentimentale, une nouvelle adolescence...

Scénario Interprétation
Ariane Ascaride Ariane Ascaride
Marie Desplechin (A'nna)
Robert Guédiguian Gygerard I\;IIeylan
Photographie ( erV.ant ) .
Pierre Milon Chorik Grigorian
Montage (Schake)
Bernard Sasia Roman Avinian
Karim Hamzaoui éManmjiz Kari
imon arian
Costumes : ;
Anne-Marie Giacalone (Sarkis Am?u.m)
Son Serge Avedikian
Laurent Lafran I({Z?sl‘zig}a Hovakimian
Mixage .
Gérard Lamps (Gay a.n.e) .
Musique Jean-Pierre Darroussin
Arto Tuncboyaciyan I(\}/:ngf) ine Guédiaui
Directeur de production (Jga.r?z?é?tg) uedigulan
Malek Hamzaoui Jalil L "
. alil Lespe

Production .
Agat Films & Cie ﬁﬂ‘;’;’Bln .

o T aw
France 3 Cinéma (Barsam)

Canal+

« Ariane est a l'origine de ce film. C'est l'occasion pour moi
d'intervenir dans le débat sur l'identité que je trouve de plus
en plus insupportable. Etant germano-arménien frangais de
Marseille vivant a Paris, je me sens legitime a dire quelque
chose sur ce sujet. »

Robert Guédiguian
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LADY JANE

Lady Jane

L'armée du crime

2008 + France * Couleur * 102 minutes * 1.85 « Dolby SR/SRD

Alépoque ou les Rolling Stones chantaient « Lady Jane », Muriel, Francois
et René, amis d'enfance, nés dans les ruelles populaires de Marseille, dis-
tribuaient des fourrures volées a toutes les ouvrieres de leur quartier. Ils
cesserent leurs cambriolages apres avoir tué un bijoutier dans un parking
et, pour se faire oublier, ne se voient plus jusquau jour ot le fils de Muriel
est enlevé... La bande se reforme alors pour réunir Uargent de la rancon.

2009 * France * 139 minutes * 1,85 « Dolby SR/SRD/DTS

Dans Paris occupé par les Allemands, Louvrier poéte Missak Manouchian
prend la téte d'un groupe de FTP-MOI. Il sagit de trés jeunes Juifs d'origine
hongroise, polonaise, roumaines, d’Espagnols, d'ltaliens, dArméniens ou
de Francais déterminés a combattre pour libérer la France qu'ils aiment,
celle des Droits de UHomme. Dans la clandestinité, au péril de leur vie,
ils deviennent des héros...

Scénario
Jean-Louis Milesi
Robert Guédiguian
Photographie
Pierre Milon

Montage
Bernard Sasia

Michel Vandestien

Costumes
Juliette Chanaud

Anne-Marie Giacalone

Son

Laurent Lafran
Mixage

Gérard Lamps

Directeur de production
Malek Hamzaoui

Production
Agat Films & Cie

France 3 Cinéma
Canal+

Interprétation

Ariane Ascaride
(Muriel)

Jean-Pierre Darroussin
(Frangois)

Gérard Meylan

(Renég)

Yann Trégouét

(le jeune homme)
Frédérique Bonnal
(Charlotte, la femme de
Frangois)

Pascale Roberts
(Solange)

Jacques Boudet

(Henri, le vieil ami alité)
Pascal Cervo

(le lieutenant)
Giuseppe Selimo
(Martin, le fils de Muriel)
Anna Ostby

(Marly)

Jacques Reboud
('homme du train)

« Je n'al aucune intention. Je fais ce film pour savoir ce que j'al
a dire a ce moment-la. Et pour ne pas faire quelque chose que
J'ai dgja fait, je me dis ;. "pourquoi pas un film noir ?* Donc un
film de genre, avec des meurtres, tourné l'hiver... Des thémes
se sont revélés en ecrivant : sur l'heroisme, la memoire, la
vengeance. .. Mais je n’en savais rien au début. »

Robert Guédiguian
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Scénario
Robert Guédiguian

Serge Le Péron
Gilles Taurand

Photographie
Pierre Milon

Montage
Bernard Sasia

Michel Vandestien

Costumes
Juliette Chanaud

Son

Laurent Lafran
Mixage

Gérard Lamps

Musique
Alexandre Desplat

Directeur de production
Malek Hamzaoui

Production
Dominique Barneaud

Marc Bordure
Robert Guédiguian
Agat Films & Cie
Studio Canal
Canal+

France 3 Cinémas

Interprétation

Simon Abkarian

(Missak Manouchian)
Robinson Stévenin
(Marcel Rayman)

Grégoire Leprince-Ringuet
(Thomas Elek dit Tommy)

Virginie Ledoyen
(Mélinée Manouchian)
Lola Naymark
(Monique Stern)
Ariane Ascaride

(Mme Elek)
Jean-Pierre Darroussin
(I'inspecteur Pujol)
Yann Trégouét

(le commissaire David)
Olga Bancic

(Olga Legrand)

Adrien Jolivet

(Henri Krasucki)

Ivan Franek

(Feri Boczov)

Horatiu Malaele
(Dupont)

Pierre Niney

(Henri Keltekian)
Alain Lenglet

(le proviseur)

Gérard Meylan

(le flic résistant)

Serge Avedikian

(M. Aznavourian)
Leopold Szabatura
(Simon Rayman)
Estaban Carvajal.Alegria
(Narek)

Georges Babluani
(Patriciu)

Miguel Ferreira
(Alfonso)

« L'idée de ce film vient du cinéaste Serge le Péron. La aussi,
on est en plein dans le débat sur l'identité nationale. Parler
des résistants étrangers en France, cela me semble une bonne
intention. Or, on peut faire un tres bon film avec de bonnes
intentions et de bons sentiments ! »

Robert Guédiguian
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Les neiges du Kilimandjaro

Le fil d’ariane

2011 « France * Couleur * 107 minutes * 35mm/Dcp * format 1.85 ¢
Dolby/Dts

Bien qu'ayant perdu son travail, Michel vit heureux avec Marie-Claire.
Ces deux-la s'aiment depuis trente ans... Leurs enfants et leurs petits-
enfants les comblent... Ils ont des amis trés proches... Ils sont fiers de
leurs combats syndicaux et politiques... Leurs consciences sont aussi
transparentes que leurs regards.

Ce bonheur va voler en éclats avec leur porte-fenétre devant deux hommes
armés et masqués qui les frappent, les attachent, leur arrachent leurs
alliances, et s'enfuient avec leurs cartes de crédit. Leur désarroi sera
d'autant plus violent lorsqu’ils apprendront que cette brutale agression
a été organisée par U'un des jeunes ouvriers licenciés en méme temps
que Michel, par Uun des leurs... Michel et Marie-Claire vont peu a peu
s‘apercevoir que leur agresseur, Christophe, n'a agi que par nécessité. En
effet, il vit seul avec ses deux petits fréres et s'en occupe admirablement,
veille a leurs études comme a leur santé...

Scénario Grégoire Leprince-Ringuet
Jean-Louis Milesi (Christophe)

Robert Guédiguian Anais Demoustier
Photographie (HO! )

Pierre Milon (AFC) Adrien Jolivet

Montage (Gilles)

Bernard Sasia Robinson Stévenin
Décors (Le commissaire)
Michel Vandestien Karole Rocher
Costumes (La meére de Christophe)
Juliette Chanaud Julie-Marie Parmentier
Son (Agnés)

Laurent Lafran Pierre Niney

Mixage (Le serveur)

Armelle Mahé Yann Loubatiére
Production (Jules)

Malek Hamzaoui Jean-Baptiste Fonck

Agat films & Cie (Martin) _
La Friche Belle de Mai Emilie Piponnier

France 3 Cinéma Q/I a11'1ys_f91) Hidrot
Interprétation (Jae%ni%d 1aro
Ariane Ascaride .
(Marie-Claire) A;tgo.n%’ Decadi
Jean-Pierre Darroussin ( (,1 {1{9)

(Michel) Fréderique Bonnal
Gérard Meylan (Martine)

(Raoul)

Marilyne Canto

(Denise)

«Il'y a la volonte de maintenir ce qui me semble menacé
depuis que j'al commencé a faire du cinéma : la conscience
de classe. Maintenir vivante cette braise-la. Je continue a réver
de la fraternité de la « classe ouvriere » ou plus exactement du
peuple, au sens de la plébe.

Robert Guédiguian
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(sortie prévue début 2014)

« C'est un cadeau pour Ariane Ascaride. Entre Drole de drame
de Camé, Uccellacci e uccellini (Des oiseaux petits et gros| de
Pasolini, et What de Polanski. Une fantaisie, dans laquelle il
n‘ammivera que des choses abracadabrantes a Ariane. Etily a
une vieille tortue qui parle ! »

Robert Guédiguian

Une histoire de fou

(sortie prévue 2015)

« C'est un film qui part du génocide des Arméniens en 1915,
mais je ne le filme pas, parce que je pense que c’est infilmable.
Plutét que le génocide lui-méme, le vrai sujet du film, c'est la
memoire et la transmission, comment 'occultation et la non
reconnaissance d'une tragedie fait que le probleme perdure,
provoque de la violence et ne se regle jamais. »

Robert Guédiguian

LES NEIGES DU
KILIMANDJARO

UN FILM DE ROBERT GUEDIGUIAN

. ARIANE  JEAN-PIERRE  GERARD GREGOIRE MARIYNE-  ANAIS ADRIEN
ASCARIDE DARROUSSIN MEYLAN LEPRINCE-RINGUET CANTO DEMOUSTIER JOLIVET
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NOTES

1. Gallimard, 2004, p. 12.

B

10.
11.
12.

13.

14.

15.
16.
1.

18.

A ne pas confondre avec le bar du Centre, situé aux Riaux, qui apparait dans Dernier
éte (voir p. et p. )

Conversation avec Robert Guédiguian, Isabelle Danel, Les Carnets de l'info, 2008, p. 12.
Conversation... ibid, p. 18.

C’est ce méme travelling qu’a utilisé Richard Copans en ouverture de son documentaire
consacre a Robert Guédiguian, En vérite je vous le dis (2012), mais monté en sens
inverse, pour figurer une arrivée.

L’Eglise, Gallimard, 1952, réed. 1982, p.161.

Aidé en cela par des délimitations géographiques aléatoires : 'Estaque en tant que

tel comprend I'Estaque-Gare, 1'Estaque-Plage, alors que 'adjonction des Riaux, sil’on
en croit les découpages réalisés pour les statistiques de I'INSEE, constitue déja une
annexion...

En renforcant notamment l'indépendance d’'Agat films, la société

de production qu'il codirige en association avec cing autres producteurs : Marie
Balducchi, Nicolas Blanc, Blanche Guichou, Muriel Meynard et Patrick Sobelman. Outre
les films de Robert Guédiguian, Agat films compte a son catalogue les ceuvres de
nombreux cinéastes, dont les films récemment sortis de Hiam Abbas, Solveig Anspach,
Lucas Belvaux, Isabelle Czajka, Brigitte Rouan, Hiner Saleem, Anne Villacéque...
Parlons politique, Maryse Dumas, Robert Guédiguian, Entretiens par Stéphane Sahuc,
les éditions Arcane 17, 90 p., 2011, p. 20.

Dans Pasolini I'enragé, « Cinéastes de notre temps », 1966.

Dans Politis, n° 1180, 8 décembre 2011.

Rushes inédits in La saga Cinéastes, de notre temps, Une histoire du cinéma en 100
films, André S. Labarthe, Capricci, 2011.

Cf. La Méthode de l'égalité, Jacques Ranciere, Entretien avec Laurent Jeanpierre er Dork
Zabunyan, Bayard, 2012.

On retrouve, a peu de chose pres, la méme composition familiale dans le garage

des Moliterno d’A l'attaque !.

Le Seuil, 2000, p. 17.
Robert Guédiguian dans En vérité je vous le dis, documentaire de Richard Copans, 2012.
Lettres luthériennes, Pier Paolo Pasolini, traduit de I'italien par Anna Rochi Pullberg,

Seuil, 2000, pp. 96-97.

Fassbinder par lui-méme, entretiens (1969-1982), traduit de l'allemand par Laurent

Muhleisen et Frank Weigand, traduction entiérement révisée par Christophe Jouanlanne,

edition établie et présentée par Robert Fischer, préface de Frédéric Strauss, G3J éditeur,
2010, p.192.
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