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SYNOPSIS

Pouvez-vous évoquer l’origine de ce film ?
Il m’est arrivé plusieurs fois en montant un film 
de Guédiguian de me dire “Tiens, si je mettais le 
plan d’un autre film de Guédiguian. Sans le dire 
à personne. Est-ce que quelqu’un s’en rendrait 
compte ?”
Je m’imaginais : Si Meylan n’était pas mort dans 
Dernier Été, il aurait pu devenir le gangster de 
Lady Jane... ou, reprendre ses études... et deve-
nir le capitaine et l’amant de Marie Jo (et ses 2 
Amours) qui entre temps aurait épousé Darrous-
sin…
Les films de Robert, avec ses mêmes person-
nages, pourraient se décliner en un jeu interactif.

Et puis, un jour, j’étais place de la Bastille. Ro-
bert, au téléphone, me demande si je connais 
quelqu’un pour réaliser un film sur son travail, 
à l’occasion d’une rétrospective dans le cadre 
de Marseille 2013, capitale européenne de la 
culture. 
Je lui réponds : “Moi.”
J’entends un silence au bout du fil… Un long 
silence.
Je me demande si je ne viens pas de commettre 
une erreur. Dans une relation professionnelle, 
même vieille de plus de 30 ans, il est dangereux 
de toucher à certains équilibres. Depuis que je 
travaille avec des auteurs, je sais comment une 
relation de confiance peut rapidement bascu-
ler. Les réalisateurs ont toujours une certaine 
appréhension à travailler avec un technicien qui 
se revendique aussi réalisateur.
J’argumente. Ce film, celui de son monteur, sans 
interview, uniquement avec ses images, peut 
apporter un éclairage inhabituel sur son œuvre. 
Il montrera comment son cinéma, des années 
1980 à nos jours, raconte l’Estaque, Marseille, 
et même le monde… Cette réflexion sur notre 
travail passé ne peut qu’enrichir notre travail à 
venir. 
Robert me donne son autorisation. Aussitôt, je 
m’en donne à cœur joie. Je mélange les his-
toires pour en construire d’autres. 

SYNOPSIS
30 années, 17 films ensemble... Bernard Sasia, chef monteur, emprunte à  
Robert Guédiguian ses personnages et ses images, démonte ce qu’il a monté 
pour le remonter et, sans Robert, nous raconte Robert, le montage, la création 
dans l’ombre, l’amour du cinéma. Par la magie du montage, Ascaride, Darroussin, 
Meylan deviennent les héros du monteur. Ils se donnent la réplique par delà les 
films et le temps. Marseille et le cinéma de Guédiguian sont les décors de l’aven-
ture d’une tribu de cinéma, d’une aventure humaine.

ENTRETIEN AVEC LES REALISATEURSENTRETIEN AVEC LES RÉALISATEURS

BERNARD SASIABERNARD SASIA
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Qu’avez-vous fait pour que ce mélange 
d’histoires devienne un véritable film ? 
Pour éviter le côté “best of” de séquences ou 
bande annonce pour une rétrospective Gué-
diguian, le film devait trouver son écriture, sa 
propre histoire. 
Truffaut, par exemple, dans L’Amour en fuite 
reprend des extraits de ses anciens films avec 
son acteur fétiche Jean-Pierre Léaud. Mais aus-
si, il tourne de nouvelles scènes avec le même 
Léaud. Les anciens films deviennent des flash-
back.
Moi, je n’ai ni les moyens, ni le désir d’un re-
tournage. Et, puisque l’occasion m’est donnée 
de réaliser un premier film, autant raconter ce 
que je connais, ce qui me tient à cœur. 
Le monteur sera le personnage central du film. 
C’est avec son regard, son écriture, ses outils de 
travail qu’il nous racontera des histoires... des 
histoires montages, comme de bien entendu. 

Et alors ? Quelle a été la réaction de Robert 
Guédiguian quand il a découvert les histoires 
“comme de bien entendu” de son monteur ? 
Bonne. Nous ne nous sommes pas fâchés ! Je 
l’ai même vu rire ! 
Je crois que si Robert accepte le film, c’est 
parce que je n’ai pas profité de ma position 
de “monteur officiel” pour parler à sa place ou 
m’imposer comme un spécialiste de son ciné-
ma. Au fur et à mesure du montage, avec la 
complicité de Clémentine, j’ai développé mon 
propre regard. Le film s’est construit avec les 
images de Robert, mais avec une écriture qui 
m’est personnelle. Avec la sincérité d’un pre-
mier film. Ces histoires parlent de Robert, de 
son cinéma, de la tribu, de notre amitié qui a 
marqué 30 ans de ma vie, mais aussi, de ma 
conception du montage, de mes rêves à moi. 

Comment Clémentine Yelnik est-elle inter-
venue ?
Le danger était de tomber dans le film pédago-
gique : “Le monteur de Guédiguian vous fait sa 
leçon de cinéma.” Je voulais que le monteur à 
qui je donne ma voix dans Robert sans Robert 
me ressemble, mais pas complètement, qu’il 
devienne un véritable personnage de cinéma 
capable d’avoir sa propre sensibilité. 
Clémentine écrit pour le théâtre et joue souvent 
les personnages qu’elle a imaginés. 
L’un d’entre eux, Victoire Coschmik, regarde 
“l’Homme que nous sommes” de l’intérieur 
du tambour d’une machine à laver en plein la-
vage… C’est avec ce décalage que nous avons 
écrit la parole du monteur. Mon imaginaire et 
celui de Clémentine se sont entremêlés pour lui 
donner son propre imaginaire, son propre lan-
gage. 
Nos séances de travail étaient assez éton-
nantes. Nous étions chacun devant un ordina-
teur. 
Sur celui de Clémentine, un programme de trai-
tement de texte pour écrire avec les mots, et 
une imprimante pour me donner les textes à 
dire. 
Sur le mien, un programme de montage pour 
écrire avec les images, et un micro pour enre-
gistrer mon texte. 
Entre nous, un écran de télévision pour voir en-
semble le résultat.
Le film s’est écrit ainsi, sans scénario préétabli, 
devant et au regard des images. 

Quel a été votre fil directeur pour retraverser 
et vous réapproprier ce matériau considé-
rable ?
Je n’ai pas abordé ce travail comme un historien 
ou un critique de cinéma, qui commencerait par 
regarder les 17 films, prendrait des notes, sor-
tirait les plans les plus significatifs. Je me suis 
laissé guider par ma mémoire. Les plans qui 

Dieux vomit les tièdes, 1989

Marius et Jeannette, 1996



sont dans le film sont principalement ceux dont 
je me souviens. Pas forcément les plus beaux, 
ni les plus significatifs. 
Écrire avec les images au rythme de la mé-
moire ! Je crois que ce film aurait été différent 
si je l’avais monté en pellicule et pas sur ordi-
nateur avec un système de montage virtuel. Ce 
travail sur la mémoire a été possible, comme le 
dit Walter Murch, le monteur de Coppola, parce 
que j’avais “un accès direct” aux images. Tel 
mot évoque une image. En un instant, avec un 
clic de souris, l’image s’écrit dans le film. 

Parfois on a envie d’en savoir plus sur le mé-
tier du monteur, sur les recettes du montage.
Le film n’est pas un documentaire sur le mon-
tage même s’il nous en dit beaucoup sur le 
monteur de cinéma. Clémentine et moi avons 
voulu donner une grande place à l’imaginaire, 
à la poésie. Le montage est à la fois le sujet 
du film mais aussi, sa dramaturgie, son écriture. 
J’aimerais que le spectateur vive le montage 
comme s’il était dans une fiction. 
Beaucoup de personnes pensent qu’un mon-
teur ne fait qu’exécuter les consignes du réa-
lisateur et qu’un bon réalisateur est quelqu’un 
qui a tout prévu. On cite souvent l’exemple 
d’Hitchcock qui possédait son découpage 
dans la tête. Mais, même Hitchcock laissait son 
monteur exécuter un premier montage, pour 
avoir ses impressions et enrichir son scénario 
de ce qui s’était passé pendant le tournage. 
Si nous avons eu envie de raconter la relation 
entre monteur et réalisateur, c’est parce que 
c’est une histoire universelle. Dans chaque 
métier, même ceux qui ne sont pas appelés  
“artistiques”, il y a ceux qui sont devant, dans la 
lumière, et tous les autres. Le film nous raconte 
l’histoire de ceux qui créent dans l’ombre et à 
qui je rends hommage dans le générique de fin. 
Mais rester dans l’ombre, ne pas s’exposer à la 
lumière peut être un choix. C’est le mien.
J’aime La Nuit américaine parce que ce n’est 
pas un making of, c’est à dire l’envers du tour-
nage. Truffaut ne nous explique pas unique-
ment comment une équipe de cinéma fabrique 
un film, mais comment elle fabrique des his-
toires d’amour, de jalousie, de pouvoir. C’est à 
dire des histoires capables de nous émouvoir, 
qui nous concernent tous.
Ce qui m’a réjoui, lors des premières projec-
tions de Robert sans Robert, c’est que ce n’est 
pas seulement un film sur Guédiguian, mais un 

film sur une aventure de cinéma, c’est à dire 
une aventure professionnelle et humaine qui 
s’adresse à chacun. Qu’on connaisse ou non le 
cinéma de Guédiguian. Qu’on l’aime ou qu’on 
ne l’aime pas.

La conclusion ?
Ce film est complètement d’actualité. Comment 
les films d’auteur vont-ils pouvoir se faire? Dans 
quelles conditions? Les producteurs se disent 
en danger. Les réalisateurs se sentent mena-
cés. Les techniciens craignent d’être précarisés 
artistiquement et financièrement. 
Robert, réalisateur, se bat depuis des années 
pour garder son indépendance. Et moi, chef 
monteur, pour accompagner un cinéma qui per-
met à un auteur de donner au public un regard 
personnel, avec son originalité et aussi sa fra-
gilité. 
Aujourd’hui, je peux dire que mon travail non 
payé sur Ki Lo Sa, il y a presque 30 ans, a été 
un très bon investissement. Mais ce qui a mar-
ché pour moi ne marche pas forcément pour 
d’autres. Ce qui se passe entre Robert et moi, 
c’est parce que c’est lui, parce que c’est moi.
Ce que je raconte dans ce film n’est pas tou-
jours la réalité de l’industrie cinématographique. 
Je sais.
Mais j’ai été heureux d’entendre des jeunes 
d’une compagnie de théâtre me dire que Robert 
sans Robert leur donnait le désir de se battre 
ensemble pour que leurs rêves deviennent réa-
lité. Et j’espère qu’un jour, eux aussi, ils pour-
ront raconter comment ils ont fait… et filer la 
pêche à ceux qui se battront après eux.
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Assise à ma table de co-écriteur, j’observe le 
chef monteur Bernard S. qui me tourne le dos. 
Je me sens Claude Darget dans La vie des ani-
maux de mon enfance…
“Le Chef monteur… guette. [Images. Bruit de 
clavier.]
Son dos dressé, sa main sur la souris, ses 
doigts effleurant les touches de son clavier, l’œil 
rivé sur l’écran de son ordinateur… Les images 
déambulent, nonchalantes, insouciantes, in-
conscientes du montage dont elles vont être la 
proie…
Avec une rapidité foudroyante, ou bien une len-
teur méthodique et implacable, le chef monteur 
les saisit pour construire son film… ”  

Début des années 1980… Le tout premier film…
Bernard Sasia, dans sa 4L blanche, faisait son 
entrée dans la tribu Guédiguian.
Et moi, au même moment, parmi les nouveaux 
jeunes du Soleil, je faisais la mienne dans le 
théâtre d’Ariane Mnouchkine. Là, j’allais décou-
vrir non seulement l’art d’être acteur, mais aussi 
la technique au théâtre. Jouer André Aguecheek 
dans La Nuit des rois de Shakespeare et plon-
ger avec passion dans les secrets des lumières, 
de la construction, des costumes… 
Au cinéma, c’est bien plus tard que j’ai pris 
conscience de la machinerie impressionnante 
qui se cachait derrière l’écran. 
Et c’est avec Bernard Sasia que j’ai découvert 
l’art et l’action du montage. Et il m’est venu 
l’envie d’ouvrir une petite fenêtre sur la salle du 
chef monteur… 

2011… Bernard se lance dans son film. Cette 
fenêtre, nous l’ouvrirons ensemble.
Bernard a démarré sa farandole des possibles. 
Les images ne lui suffisaient pas. Il a enregistré 
quelques mots… pour voir.
Sa voix m’a sauté aux oreilles et au cœur. J’ai 
immédiatement senti, compris qu’elle devait 
nous accompagner dans ce film, nous guider 
dans ce que j’avais appelé le voyage en Guédi-
guian. Non pas la voix d’un acteur, mais sa voix 
à lui, la voix du chef monteur.
Pendant les premières semaines, je l’entends 
parler, à tâtons, en crabe, comme quelqu’un 
qui se ferait tout petit, genre “faites comme si je 
n’étais pas là”… 
Ma place se dessine nettement, l’aider à oser 
grimper à la hauteur de ce qu’il a lui-même 
engagé… Je cherche les mots qui lui res-
semblent, qui lui appartiennent… un imaginaire 
qui le nourrisse et l’enrichisse. Écrire avec lui la  
musique, la poésie du chef monteur.
Dire son amour pour les acteurs. 
Parler, sans être obséquieux, révérencieux, de 
son travail avec Robert dans la salle de mon-
tage. Je les imagine. Je connais le silence, la 
discrétion de Bernard. Je ne connais pas le si-
lence de Robert dont je sais plutôt le verbe agile 
et fluide… Écrire, exprimer ce drôle de silence 
qui construit leur montage… 
Et le rouge, et le bleu éclatants… me vient une 
théorie imaginaire, un chemin, une histoire des 
couleurs… où les amants bleus iront voler au 
secours de l’amour…
Et c’est ainsi que, de mots en images, de mon-
tage en écriture, je suis entrée moi aussi dans le 
jeu complexe et magique de la réalisation.

Nous avons accordé nos fantaisies, ma prose 
lyrique à son parler précis d’artisan… Mais 
toujours sur ce précepte : que ce film ne verse 
jamais dans l’épitaphe ni le chant d’adieu, mais 
qu’il sonne comme une étape réjouissante 
dans cette collaboration Robert-Bernard, qu’il 
devienne un véritable objet cinématographique 
stimulant pour les créateurs, du côté de la lu-
mière, comme du côté de l’ombre.

Clémentine Yelnik, réalisatrice

CLÉMENTINE 
YELNIK
CLÉMENTINE 
YELNIK
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Depuis ses années passées au Théâtre du Soleil d’Ariane Mnouchkine, puis avec Paul Golub, Ma-
rie Montegani (Shakespeare, Molière, Eschyle, Koulsy Lambko…), François Cervantès et d’autres, 
Clémentine Yelnik ne cesse d’explorer l’art de l’acteur. Elle se prépare à incarner des ouvriers 
dans Cour Nord d’Antoine Choplin par Antoine Chalard ; et la 3e Camille Claudel dans Camille, 
Camille de Sophie Jabes, par Marie Montegani.
Elle met en scène Deux petites dames vers le Nord de Pierre Notte, par Valérie Charpinet… 
Auteur, elle écrit et interprète La Nuit d’un roi, hommage aux acteurs et au théâtre ; D’où va-t’on? 
un regard singulier sur l’humanité… 

BERNARD SASIABERNARD SASIA

CLÉMENTINE YELNIKCLÉMENTINE YELNIK

Bernard Sasia est né en 1956, à Marseille. Il découvre le cinéma en réalisant, en amateur, des films 
sur ses voyages (Laponie, Islande, Palestine…) qu’il projette dans des associations à Marseille. 
C’est à la fin de sa première année, à l’idhec en 1980, qu’il rencontre Robert Guédiguian, comme 
stagiaire mise en scène sur Dernier Eté. Il sera son premier assistant réalisateur sur Rouge Midi, en 
1983. A partir du film Ki lo sa en1985, il monte tous ses films. 
Il travaille aussi avec Nicholas Hayek (Family Express, 1991), François Dupeyron (C’est quoi la 
vie, 1999), Zabou Breitman (Se souvenir des belles choses, 2001), tous les films de Safy Nebbou  
(Le Cou de la girafe, 2004; L’Empreinte de l’ange, 2007; L’Autre Dumas, 2009; Comme un homme, 
2011), Delphine de Vigan (À coup sûr, 2014). Il garde le désir de continuer, à côté de la fiction, 
de collaborer avec des documentaristes. Christophe Otzenberger (La Conquête de Clichy, 1994 ; 
Fragments sur la misère, 1998 ; Voyage au cœur de l’alcoolisme, 2010...), Pierre Carles (Pas vu 
pas pris, 1998 ; La Sociologie est un sport de combat, 2001 ; Fin de concession, 2009...), Marie 
Agostini (Rue de L’école de Médecine, 2006), François Chilowicz (Les Hommes du Labici B, 2002), 
Stéphane Mercurio (Vivre sans toit, 1994), René Allio (Marseille ou la vieille ville indigne, 1993)...  
Il a également travaillé pour des magazines (Strip-tease, Brut, Cinéma Cinéma...)

Ki lo sa, 1985



Bernard Sasia et Clémentine Yelnik signent, 
avec Robert sans Robert, un film chaleureux 
et sincère, original aussi car il n’y a pas tant 
d’exemples dans l’histoire du cinéma d’un 
monteur devenant réalisateur.
Original encore, car c’est un film fait uniquement 
avec les images et sons de tous les films d’un 
autre ; ça finit par faire un film de plus dans la fil-
mographie de Guédiguian, un film à part entière 
né de ceux qui l’ont précédé. Le montage, non 
seulement fait les films, ça on le savait, mais ici 
un film avec des films. En cinéma expérimental, 
c’est ce qu’on appellerait du “found footage”, 
un film fait avec de la pellicule déjà impression-
née, littéralement trouvée dans le chutier, ici le 
“chutier” d’un disque dur.
Et ça donne un film souple, fluide, qui raconte 
plusieurs histoires (très beau scénario que ce-
lui de la couleur bleue par exemple, bleu des 
amants et bleu de chauffe – bleu de la mer 
aussi ?). Un film qui se promène dans l’œuvre, 
la connaît si bien forcément qu’il établit des 
passerelles, trouve des chemins buissonniers, 
toute une circulation rêvée faite par quelqu’un 
qui connaît par cœur les rêves d’un autre et qui, 
à force, fait les mêmes, ou d’autres qui se res-
semblent finalement.
Un film fait avec les moyens mêmes du mon-
tage : arrêts sur image, retours en arrière, 

accélérés, cuts et fondus, boucles, etc...  qui 
s’épargne ainsi la forme habituelle du “film 
sur…” avec interviews à la queue leu-leu et 
“têtes parlantes”. Un montage donc, et une 
voix qui fait son nid : la voix off de Bernard Sa-
sia, d’ordinaire muet et dans le noir qui, sou-
dain ou enfin, évoque ses années de création 
en commun. Car ce film est bien un cas, le “cas 
Sasia” : l’histoire d’un homme qui a monté tous 
les films d’un cinéaste – et quand bien même 
il n’a pas monté le premier, Dernier Été, en est 
déjà assistant-réalisateur et se retrouve même 
comme “figurant”, une façon de faire corps 
d’emblée avec ces images-là.
Au final, on regarde un montage et on écoute 
une voix qui, ensemble, composent un film sin-
gulier : celui d’un monteur-réalisateur et d’un 
cinéaste, Guédiguian lui-même, devenu pour le 
coup spectateur de tous ses films.
En littérature, ce film aurait relevé d’un genre, 
on aurait appelé cela un Éloge, et c’en est un.
C’est donc avec grand plaisir que nous présen-
terons ce film en avant-première à la Cinéma-
thèque française*, à l’occasion d’une séance 
présentée par Bernard Sasia et Clémentine Yel-
nik, et pour une fois “sans Robert”, mais plus 
présent que jamais.
* Robert sans Robert a été projeté  
à la Cinémathèque française le 13 février 2013

DIRECTEUR DE L’ACTION CULTURELLE À LA CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE

ENTRETIEN AVECENTRETIEN AVEC

BERNARD BENOLIELBERNARD BENOLIEL

Dernier Été, 1980



Cela commence comme un jeu, à la liberté 
jubilatoire et au plaisir communicatif : liberté 
de revenir en arrière, d’accélérer ou ralentir, de 
changer le cours des histoires, de s’arrêter par-
fois sur un visage. Liberté de ton également, 
qui s’accorde à la première personne, chaleu-
reuse et sincère, pudique et emportée. Des his-
toires de cinéma se déploient. Le spectateur se 
glisse, presque à son insu, dans le regard du 
chef monteur, il est entraîné dans un prodigieux 
voyage à travers plus de 30 ans de collaboration 
et 17 films d’un cinéaste contemporain, et pas 
des moindres, Robert Guédiguian. Une main 
sur la souris de l’ordinateur, une petite flèche 
sur l’écran, plongé dans l’obscurité de la salle 
de cinéma, le spectateur expérimente l’atmos-
phère tamisée d’une autre salle obscure, plus 
intime, la salle de montage. 
Bernard Sasia et Clémentine Yelnik signent un 
objet filmique rare. Il est monteur et collabora-
teur fidèle du cinéaste marseillais, elle est une 
femme de théâtre, du verbe et de la poésie. Clé-
mentine Yelnik va aider Bernard Sasia à trouver 
les mots, le ton, la distance nécessaire pour 
raconter aux spectateurs sa relation avec Ro-
bert Guédiguian, à ses images, à son œuvre, au 
cinéma, à l’Histoire, mais aussi avec lui-même. 
Écrite à quatre mains, cette voix off nous guide 
à travers un labyrinthe d’histoires. Elle est por-
teuse d’un véritable regard sur le cinéma qui 

trouve un équilibre juste entre l’intime, le par-
ticulier et le général, l’universel, entre le fictif et 
le réel, entre le technique et le poétique. Ber-
nard Sasia mène une farandole de possibles, le 
spectateur est immergé dans la profusion des 
images, se laisse volontiers prendre aux jeux de 
la fiction. 

Le réalisateur emprunte ses personnages à Ro-
bert Guédiguian. Il chamboule tendrement scé-
narios et temporalité, dégage d’authentiques 
héros de leur contexte, les magnifie, travaille 
la puissance des visages dans des embryons 
d’histoires ouvertes. Avec leur singularité, ils re-
gardent chacun d’entre nous, et partant peuvent 
toucher tout le monde. 
Une relation intime lie Bernard Sasia à ces 
images extraites des films de Robert Guédi-
guian. Il les entraîne dans des tourbillons fic-
tionnels ludiques et rythmés qui balaient un 
espace-temps qui s’étend de l’Estaque du dé-
but du XXe siècle à l’Arménie des années 2000. 
L’œil attentif du monteur-réalisateur trouve 
des transitions en pleine action, déniche des 
raccords surprenants et s’attache à la texture 
dense et mouvante des images qui grouillent de 
vie, animent décors et figurants pour culminer 
dans un hommage à cette armée de l’ombre, 
qui a contribué à la fabrication d’une œuvre, et 
dont les noms nous sont rappelés à la toute fin 
du film, où un panoramique sur la ville semble 
ouvrir sur de nouveaux horizons. 

*Smaranda Olcese est journaliste pour la presse 
écrite et le web
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A la place du coeur,1997
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