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synopsis
En voyage dans le Nord Bénin, 
Cécile croise le chemin d’une 
jeune mère africaine qui lui 
dépose, affolée, un bébé dans les 
bras... Cécile va adopter cet enfant 
africain et Lancelot va grandir en 
France. L’année de ses 7 ans, elle 
repart avec lui vers le pays de 
ses origines et tente de percer le 
secret qui a entouré son abandon.



ENTRETIEN 
AVEC CHRISTINE FRANCOIS

- Vos films s’ancrent toujours dans la réalité. 
Oui, j’ai toujours adossé mes films à la réalité. Mes fictions s’écrivent sur un 
terreau documentaire. Je mélange imagination et observations, pour faire 
"danser" la fiction avec le réel dans lequel elle s’ancre. Mon premier film,  
Le poids du corps avec Gérard Desarthe, sur l’échec sportif, s’inspirait de ma 
propre adolescence quand je pratiquais le patinage artistique. Dans mes fictions 
suivantes, Les Enfants du Juge, j’ai repris le dispositif des documentaires de 
Daniel Karlin sur les Enfants du Juge Véron, un juge face à des enfants ayant 
fait des passages à l’acte. Récemment, c’est une autre réalisatrice, Maïwenn, 
qui a reconstitué dans son film Polisse des séquences de mon documentaire 
Brigade des mineurs : L’amour en souffrance, co-réalisé avec Rémi Lainé. 

- Le secret de l’enfant fourmi s’inspire à nouveau de faits réels. Comment 
avez-vous construit votre scénario ?
Il y a eu des allers et retours entre le travail en France avec mes scénaristes et 
mes voyages au Nord Bénin. Cette histoire m’a été inspirée par les confidences 
d’une femme française qui a adopté un enfant bariba accusé d’être un sorcier 
dans des circonstances assez proches de celles décrites dans le scénario. Les 
parents du gamin l’avaient sauvé à l’extrême limite en le jetant dans la voiture 
d’un prêtre. Ma rencontre avec cette femme blanche, Vonick, et son enfant 
noir a été déterminante. J’ai remonté le fil de cette histoire, je suis allée voir 
les protagonistes sur place, dans le village de l’enfant, j’ai recueilli d’autres 
témoignages directs. Pendant quatre ans, j’ai mis, chaque fois ce que c’était 
possible, le scénario en lecture sous l’arbre à palabres. J’ai eu très vite des 
relais qui m’ont dit « reviens faire le film, on te prépare le terrain ». La fiction 

s’est ensuite resserrée sur mon héroïne, Cécile, sur son propre trajet, sur 
ses résonances intimes avec ce sujet-là, sur son combat pour comprendre ce 
qu’on lui a caché. Je n’ai pas eu l’impression de jeter n’importe quelle femme 
blanche en Afrique. Je crois plutôt m’être jetée moi-même dans des questions 
qui me préoccupent profondément. Avec ce personnage féminin, je me suis 
confrontée à des questions humaines liées à la maternité, à la filiation, à 
l’adoption internationale, à la quête d’identité, à l’ambivalence de l’origine, à ce 
qui nous arrive autour des naissances et des morts… Cette fiction m’a permis 
de faire un très grand voyage. Cécile, c’est ma cousine ou ma petite sœur, 
mon double d’une certaine manière. Dans les repérages, j’avais l’impression 
de mettre mes pas dans les siens, d’aller tester "en vrai" ce qu’elle allait avoir 
à faire dans ma fiction.

- Oui, on s’attache dès les premières scènes à la vie privée de Cécile. On 
voyage avec elle, on partage ses doutes, ses peurs, ses espoirs, on en sait à 
peine plus qu’elle sur le secret qui entoure l’abandon de cet enfant. On est 
confronté à ses désillusions sentimentales, à sa quête d’identité dans son 
rapport difficile avec sa mère.
Je voulais privilégier une narration romanesque, à travers le parcours 
sentimental et personnel de Cécile pour que le spectateur soit en empathie 
avec cette jeune femme, qui, au départ, a une vision bouchée de l’univers. 
Centrée sur elle-même, cette fille qui a entre 25 ans et 30 ans, a perdu tout 
lien avec son père. Elle ne supporte pas qu’on l’abandonne. Voilà pourquoi elle 
est complètement bloquée sur un homme qui visiblement ne l’aime pas. On 
sent qu’elle a dû s’accrocher à lui aveuglément. Dans la souffrance de cette 
histoire d’amour mal finie, elle ne sait  plus où elle en est, et encore moins ce 
qu’elle va devenir. Mais Cécile, je l’ai voulue pulsionnelle, combative, pleine 
de vitalité, alors, quand elle est dans des impasses, au lieu de se résoudre, 
d’abandonner, elle monte dans un avion et va se confronter à cet homme qui 
l’a quittée sans lui donner les raisons de son départ. Bon, peut-être n’a-t-
elle pas voulu les entendre. La fiction suit cette femme, mais le film fourmille 
d’autres histoires, et chacune est importante. 

- L’irruption d’un enfant dans sa vie va lui ouvrir les yeux et changer son 
rapport au monde.
J’ai volontairement choisi cette situation extrême. Ce que j’appelle « une 
maternité de hasard », se faire donner un bébé, c'est quand même rare ! On 
imagine facilement que son désir d’enfant n’était pas vraiment  envisageable 
avec l’homme qui l’a quittée, elle y fait allusion, « on sait que les enfants, ça 
t’est insupportable » lui dit-elle. Heureusement qu’elle n’a pas eu d’enfant 
avec lui, car elle se trompait complètement sur son compte, elle était dans 



une tentation de répétition qui aurait été un piège. Dans la vie, parfois 
certaines erreurs peuvent ouvrir des portes qui nous guident vers des endroits 
bienveillants pour nous. 

- Dans son désarroi, Cécile est constructive. Elle accueille ce bébé 
abandonné, peut-être qu’inconsciemment, elle sait qu’ils ont un chemin à 
faire ensemble... 
Oui, raisonnablement Cécile aurait dû laisser cet enfant à l’orphelinat. Sauf 
que tout à coup, ce geste irraisonné face à un abandon inexpliqué résonne 
comme un écho intime sur des questionnements personnels auxquels elle n’a 
jamais eu de réponses. Je pense que cette fille a un doute sur son propre droit 
à vivre et qu’elle est d’abord en quête de vérité. Et cette recherche de vérité, 
elle va vouloir petit à petit la transmettre à son fils. 

- Des images reviennent en mémoire après la projection. Ces plans 
suggestifs sur l’enfant qui joue à croiser une ficelle autour de ses doigts 
pour construire des formes, ou celui de sa main agrippée à la robe de Cécile 
qu’elle déplace pour la poser sur son doudou… 
Avec une ficelle, qu’est-ce que l’on fait ? Simplement un nœud ? Ou alors on 
dénoue, comme Cécile se libère d’elle-même à travers le lien qu’elle tisse 
avec cet enfant. La couleur de leurs deux peaux sont si différentes, pourtant 
avec cette image dont vous parlez, la construction du lien charnel entre la 
mère et l’enfant se crée immédiatement. A contrario, le lien biologique entre 
Cécile et sa mère est plus problématique. Solange pose maladroitement sa 
main sur le bras de Cécile quand elle veut la "consoler". Elles sont du même 
bois et pourtant, en face l’une de l’autre, elles sont à fleur de peau. Je ne les ai 
jamais mises dans le même cadre pour signifier cet écart.





- Justement, on sent quelque chose de très précis dans les choix de cadres, 
dès l’ouverture du générique, la nuit sur cette route, avec ce tunnel d’herbes 
hautes, ces silhouettes qui surgissent, s’écartent et disparaissent...
Ce sont des plans précisément notés sur des carnets pendant des années, 
puis travaillés, affinés, au moment de la préparation. Les herbes hautes - 
et ce qu’elles masquent - sont un motif visuel du film, on les retrouve dans 
tous les moments importants, et même en France, au bord du fleuve, quand 
Lancelot balance son cartable "à l’Afrique". Parmi les volontés de mise en 
scène, je voulais que la violence apparaisse très réelle, qu’elle saisisse.  Même 
si à un moment on coupe la prise, qu’on ne suit pas l’action jusqu’au bout, 
on sait que ça continue dans le hors champ du film. J’avais dans l’idée que 
toutes les scènes "africaines" devaient être comme des flèches qui fassent 
irruption dans le récit. Et que le symbolisme de certaines séquences travaille 
inconsciemment le spectateur. Par exemple la séquence de la cascade, cette 
pluie d’enfants noirs qui plongent autour du corps de Cécile, c’est clairement 
pour moi une scène de fécondation. Le dernier cadre évoque un ventre 
maternel. J’aime aussi saisir l’inattendu. Dans la scène du don du bébé par 
exemple, la petite maman de Lancelot devait déposer l’enfant sur le siège 
avant de la voiture, mais au moment de la prise, la portière s’est refermée, 
j’ai dit à la comédienne « pose le au sol ! » , et à mon équipe « on continue 
à tourner, on s’adapte , on suit ce qui arrive ! ». Ça a apporté à la scène ce 
désarroi que je voulais saisir, cet instant de vie suspendu, incroyable. C’est 
un accident et un cadeau de cinéma. Et là encore, les herbes hautes sont là…

- Le film est dédié  à votre chef opérateur François Kuhnel. 
François est décédé aux premiers jours du montage. Nous avions travaillé 
depuis 17 ans en parfaite complicité, il m’a ouvert les portes de l’Afrique où 
il a souvent tourné. François a été un passeur pour moi. C’était un cadreur 
sensible. Ça se ressent dans la scène de Cécile face à sa Psyché. Nous avons 
fait ensemble les repérages, puis il a filmé la partie en Aquitaine et finalement, 
il n’a pas pu faire l’image en Afrique. Il y a eu un passage de relais, digne et très 
touchant, avec Dominique Colin qui l’a remplacé. Puis un passage de relais 
posthume au moment de l’étalonnage. Je sentais la présence de François 
par-dessus mon épaule tandis que dans la salle obscure on travaillait avec 
Dominique sur ses images.

- Comme Cécile, nous croisons un monde de croyances qui peuvent nous 
sembler au premier abord des affabulations.
Mais pour les Béninois, ce monde des esprits, de l’invisible, est tout à fait réel, 
et terrible aussi. Il est présent à chaque instant de la vie. Il oriente les destins. 
L’invisible, c’est le visible vu autrement. C’est devenu palpable pour moi, à 
force de vivre là-bas, que nous ne voyions pas les mêmes choses. C’est au 
coeur du film, cette question du regard façonné par la culture. 

- Darouna-Lancelot, le gamin recueilli par Cécile échappe à une malédiction.  
Ce bébé est vu par les gens de son ethnie comme un démon, un sorcier, un 
être d’une autre nature qui ne fait pas partie du groupe des humains, alors que 
nous, on voit un enfant. Au Nord Bénin en pays Bariba où se déroule la partie 
africaine de l’histoire, la pratique insoutenable d’infanticides rituels, difficiles à 
penser et à se représenter, persiste toujours. C’est ce secret que l’on découvre 
à la fin du film, en même temps que Cécile. Certains enfants sont rejetés en 
raison de signes de naissance  comme une pousse des dents, la façon dont la 
tête sort du ventre, une naissance à huit mois, etc... L’alternative principale 
à l’infanticide est, depuis 30 ans, l’adoption internationale. Auparavant ces 
enfants pouvaient être donnés aux Peuls qui en faisaient des esclaves. J’ai 
rencontré de nombreuses femmes baribas qui ont sauvé leur bébé et dont 
les enfants vivent en France, parmi nous. Dans l’adoption du petit Darouna-
Lancelot, il y a une discrimination à l’origine du rejet de l’enfant et une autre 
discrimination ensuite, plus discrète, quand il est en France à longueur de 
temps regardé comme différent. Mes enquêtes m’ont montré que tous les 
parents adoptifs et leurs enfants vivent ça. Sans le vouloir, les amis, la famille, 
la société dans son ensemble avec ses préjugés font la vie dure aux nouveaux 
parents en comparant toujours l'enfant adopté aux enfants biologiques, et a 
un "idéal" d’enfant qui n’a pas vu le jour. 



- La découverte d’autres cultures, la pluralité des regards sont les thèmes 
forts du film. Le mot « autrement » revient plusieurs fois dans les dialogues, 
« ça veut dire quoi autrement ? » demande Lancelot. 
J’ai essayé, dans ce film, de faire se croiser les mondes. C'est un scénario sur 
la rencontre des êtres d'un continent à l'autre, et sur la place de l'enfant d'une 
culture à l'autre. À la fin, Cécile, entrevoit une autre histoire et elle comprend 
le rôle qu’elle y a joué à son insu. Ce qui faisait une tâche aveugle dans son 
regard de mère s’éclaircit. Ce retour au pays lui aura permis de regarder 
autrement son enfant et de donner sens aux souffrances qui l’habitaient. Il lui 
aura permis de remettre en présence son enfant et ses parents biologiques, 
eux-mêmes victimes de la tradition, eux-mêmes en recherche, en lutte et en 
résistance. Ces désignations continuent de cliver toutes les familles. Entre les 
générations le débat est vif. Pour les comédiens baribas du film, jouer a été une 
manière de prendre position. La comédienne qui incarne si magnifiquement 
la petite maman analphabète, est une jeune femme instruite qui, avec ce rôle, 
se fait le porte-parole de celles qui dans les villages n’ont pas la parole. Elle 
nous livre une vérité bariba que je n’aurais pu saisir sans elle. Le film a été 
écrit pour les deux regards, c’est important pour moi de le projeter là-bas, je 
sais qu’il est très attendu au Bénin.  

- Le film raconte aussi, en plus de la peur de l'étrangeté, l'obligation que 
les hommes ont de créer, de trouver un bouc émissaire pour survivre à 
l’incompréhension du monde...
Toutes les sociétés sont violentes, excluantes, inégalitaires, elles choisissent 
leurs "bons" ou leurs "mauvais" enfants, elles organisent de façon plus ou 
moins brutale un tri générationnel. Le but de ces pratiques est sans doute 
la paix sociale, mais quelle angoisse mortelle pour l’individu désigné ! Je 
souhaitais que ce film nous parle de notre humanité. C’est en y pensant que 
j’ai construit le personnage de Fati, pour qui j’éprouve de l’attachement, voire 
de l’affection. Je ne la juge pas. Je comprends ce qui l’envahit, ce qui construit 
son regard, sa peur, son ambivalence à l’égard des Blancs. 

- Nous sommes émus par la relation entre cette mère et cet enfant, pourquoi 
le sentiment maternel est-il au cœur de votre film ?
Je suis maman de deux enfants biologiques après avoir longtemps cru ne 
jamais en avoir. Auparavant, je ne me pensais pas et je ne me voyais pas  mère, 
et puis, une rencontre a fait que j’ai pu en prendre le chemin. La maternité, 
ce n’est pas seulement aller dans le sens de la vie, c’est plus vaste. C’est un 
engagement indénouable qui nous emmène au bout de notre vie. Je vérifie 
tous les jours, auprès d’amis, que c’est identique avec l’adoption. Dans mes 
premiers voyages au Bénin, je me demandais aussi comment ces mères baribas 

tenaient debout. Elles vivent quelque chose d’extrême, la mort dans la vie... 
Mon film tente de saisir à travers le portrait de plusieurs femmes ce qu’est ce 
sentiment maternel. Souvent je ne crois pas aux filiations dans les films que 
je vois. Dans  mon « Secret... », je veux que l’on croit qu’Audrey Dana est la 
maman d’Elie-lucas, que les parents africains sont ses parents biologiques. 
C’est peut-être cela l’intime du film, le chemin vers la maternité, avec ses 
tours et ses détours, comme un chemin vers l’autre, avec sa part claire et sa 
part obscure… 

- L’autre c’est aussi notre enfant qui nous apparaît souvent comme le plus 
proche et le plus lointain. Ce sentiment est encore plus ambivalent lors de 
l’adoption de ces enfants abandonnés, rejetés par leurs parents et leurs 
communautés, ces enfants considérés comme un autre maléfique. 
Je lui donne quand même un gros travail à mon héroïne ! Être une bonne 
mère, un bon père, bien élever son enfant, pour nous tous, c’est à la fois le 
reconnaître comme nôtre, comme faisant partie de notre monde et non pas 
comme un étranger, et néanmoins, il faut lui donner une liberté pour qu’il 
devienne un autre, séparé de soi. Pour son ethnie, Lancelot ne fait plus partie 
de la communauté humaine. Cet enfant qui a été regardé comme un autre 
absolu, un non-humain, comment faire pour qu’il ne devienne pas fou ? 
Lancelot doit renouer le lien à sa petite maman biologique, pour aller bien, 
enfin pour vivre simplement, sinon il restera invertébré. 





- L’adoption internationale soulève diverses questions, qui sont d’autant 
plus indéniables avec ces cas d’adoptions "extrêmes".
Oui, toutes ces questions sur l’avenir de l’intégration des enfants adoptés, 
sur leur place, sur les épreuves que les parents adoptifs ont à surmonter, 
et l’intelligence humaine dont ils doivent faire preuve pour élever leurs 
enfants venus d’ailleurs, se posent avec davantage d’exigence. L'adoption 
internationale est une expérience vertigineuse. C’est sans doute la plus forte 
rencontre de l’autre que l’on puisse faire. C’est aussi une réponse à double face 
aux inégalités et à la malchance, qui, en déplaçant dans des pays "riches" des 
enfants nés dans des endroits "pauvres", change du tout au tout leur destin et 
cisaille les liens avec l’origine. Je sais combien il est difficile d’élever un enfant 
dont on ignore à ce point l’histoire primitive. J’en ai pris la mesure en tournant 
un documentaire en l’an 2000 dans un hôpital psychiatrique pour adolescents. 
À l’hôpital de jour, un ado sur quatre était issu de l’adoption internationale. 
Ces mômes étaient dans des bascules psychotiques, j’ai compris que leur 
souffrance prenait sa source dans la rupture de l’histoire, avec quelque chose 
qui restait opaque à l’enfant, et que les adultes démunis ne pouvaient pas 
élucider parce que les liens étaient coupés. Je connaissais l’ethnopsychiatrie 
par les livres, mais là je l’ai vue mise en pratique. Il y a des traces de ça dans 
le film. Si autour de sept ans le petit Lancelot tombe malade de cette manière-
là, ce n’est pas qu’il est "possédé", c’est parce qu’il est porteur d'une histoire 
qui a commencé en Afrique, dans une autre culture. Il indique par sa passivité 
d’abord, puis par sa violence et son sentiment diffus d'être méchant, qu'il a 
subi une violence inouïe en étant désigné comme il l’a été. 

- Mais Lancelot a été sauvé par sa petite maman en le jetant dans les bras de Cécile.  
Oui, je pense qu’au fond de lui, Lancelot le sait. Il n’y a pas eu rupture totale, 
il n’a pas été regardé par sa propre mère comme un être à éliminer, c’est 
fondamental à propos du risque de folie dont je parlais auparavant. Pour moi 
il y a un fil tendu d’un continent à l’autre entre Cécile et la mère biologique. 

- Cécile organise le retour de l’enfant dans son pays pour faire connaissance 
avec ses parents, alors qu’elle-même est en recherche et en manque de ses 
origines. C’est une sorte de rituel de passage très touchant.
Oui, ce voyage a aussi une fonction de réparation pour elle. Mais ce terme de 
réparation me fait froid dans le dos, car en langue bariba, réparation signifie 
précisément élimination physique d’un être. Cécile se sauve de ses propres 
démons, en mettant son enfant face à son père, elle qui n’a pas pu être face 
au sien. Je souhaitais vraiment réussir à montrer cela. Deux grands actes 
de mères sont présents dans cette histoire : l’acte d’abandon par la mère 
biologique pour que son enfant vive, et l’acte d’adoption par la mère de hasard. 

Et ces deux actes mènent à la séquence de fin du film, cette séquence où la 
petite maman donne à Lancelot sa calebasse avec la terre de son grand-père, 
elle regarde l’enfant, elle sait qu’elle l’a lancé dans la vie. Elle lui dit en bariba, 
« Isarabani », qui signifie « Bonne traversée ». 

- Pour la petite maman aussi, avec ce geste de transmission, elle peut faire 
taire sa douleur. Et selon la prédiction du féticheur, elle ne sera plus stérile 
et tombera enceinte après avoir dit "pardon" à son fils Lancelot.
En France, par rapport à des souffrances psychiques, nous avons les 
psychanalystes, les psychiatres, les psychologues qui nous aident, en Afrique 
les féticheurs et les marabouts ont un rôle important et extrêmement 
sophistiqué, ils savent y faire au moins autant que nous avec l’inconscient, 
qui là-bas, pour schématiser, s’appelle l’invisible. Ce couple devenu stérile 
après avoir abandonné son enfant est une histoire vraie. Le féticheur leur a 
dit, « l’enfant a la puissance de vous empêcher d’avoir d’autres enfants parce 
qu’il se venge de vous, de l’avoir donné, abandonné. Vous n’aurez pas d’autres 
enfants, puisque vous les rejetez. Je vais le faire revenir pour que vous lui 
demandiez pardon ». C’est extrêmement cohérent. 

- Vous laissez le spectateur en question à la fin de ce film témoignage. 
J’ai pris la décision de raconter l’histoire d’une française mêlée malgré elle à 
une histoire qui la dépasse, mais à laquelle elle ne pourra pas se dérober. Ça 
vaut pour moi. À partir du moment où j’ai su ce qui se passait en pays bariba, 
je n’ai pas pu faire comme si « je ne savais pas ». Le film nous laisse dans une 
position d’inconfort, mais comment pourrait-il en être autrement ? Au-delà 
de ce que j’y exprime de personnel, mon rôle était d’entendre les positions 
des uns et des autres, de filmer ces croisements de regards qui ne voient pas 
la même réalité, de saisir ce qui se passe là-bas, sa force, sa complexité, sa 
gravité. Chaque personnage a ses raisons. Certains Baribas sont mobilisés 
pour que les choses évoluent et la lutte existe, mais ce que dit le gendarme à 
la fin c’est « rentrez en France, c’est plus fort que vous ! ». Dans ces cultures à 
fortes traditions, les places des uns et des autres sont très marquées. Le jeune 
bourreau reprend le rôle que lui a transmis son père, il n’a pas le choix.  Et 
dans cette tradition, il est considéré comme un libérateur par les Baribas. J’ai 
rencontré un fils de bourreau qui a refusé de reprendre la charge, il était un 
peu perdu. Celui qui cherche une voie de liberté se met en position d’exclusion 
et de grand malaise avec un risque de perte d’identité. 

- Vous échappez à toute tentation d’images folkloriques ou d’illustrations de  
scènes suggérant des pratiques surnaturelles. 
Dans la scène de la termitière, ce lieu sacré était réellement dangereux 





pour les comédiens africains. Les incantations sont vraies, ils y voient autre 
chose que nous. D’ailleurs l’un d’eux, Mohamed qui joue le père de Lancelot 
a eu un malaise. Moi, je pensais que l’attente au soleil puis l’intensité de son  
jeu l’avaient étourdi... En fait, pour les Baribas, s’il est tombé, c’est qu’il a 
été attaqué par les esprits, il avait profané quelque chose par rapport à ses 
traditions. Le risque en effet aurait été de "folkloriser", d’être tellement 
dans mes propres codes de culture, que la réalité ne rentrerait pas dans le 
film. Je pense qu’elle y a trouvé sa place. En fait, il fallait accueillir. Je ne 
voulais surtout pas fabriquer du "surnaturel", mais travailler la question du 
regard sur ces faits réels que sont les signes de la souffrance psychique d’un 
enfant arraché à sa culture. La question du regard, du familier et de l'étrange, 
c'est une question qui est au cœur du sentiment maternel, et au cœur du 
cinéma. Pour tourner la scène du cauchemar en Aquitaine, quand Lancelot 
est "cerné" par l’obscurité et qu’il se défend en un baragouin étrange contre 
des êtres mystérieux qu’il est seul à voir, j’ai fait écouter au jeune comédien 
des menaces proférées en langue bariba et je lui ai montré des films de mes 
repérages. Il n’avait jamais mis les pieds en Afrique, il fallait que je l’imprègne 
de quelque chose. On a tourné en plan séquence. Il avait pour consigne de ne 
jamais faire cesser ces voix à l’intérieur de lui, de ne pas réagir à ce que faisait 
Audrey Dana. Ça a donné cette crise très inquiétante…

 - Dans la troisième partie du film, avec le retour de Lancelot, banni de sa 
terre natale, qui repart à la recherche de ses parents, le rythme s’accélère. 
Là-bas, quand on met ses pas dans ce genre d’histoires, ça devient dangereux. 
À un moment donné, la réalité africaine mène la danse, avec sa logique, sa 
brutalité parfois. Cécile ne maîtrise plus rien. J’ai rencontré une femme qui a 
été enlevée dans la nuit par un groupe armé de machettes parce qu’elle avait 
été désignée comme sorcière. Elle a échappé de justesse à la mort. C’est vrai, 
certaines de ces  histoires se règlent de cette manière-là. 

- Là, le scénario bascule dans une sorte de thriller.
Je l’avais dit dès l’écriture du scénario, « c’est un film d’action ! ». Ces 
séquences tendues avec des groupes qui s’opposent, des poursuites et des 
fusils m’ont offert un vrai plaisir de cinéma. Les Baribas ont une tradition 
guerrière forte, ce sont aussi d’excellents cavaliers. Nous nous sommes 
promis avec mon équipe d’adapter une histoire locale - peut-être un épisode 
de la colonisation -  et d’aller tourner bientôt un western béninois ! 

- Film d’amour et film d’action, il vous fallait trouver une comédienne 
crédible sur ces deux registres. 
Absolument. Il fallait une comédienne avec un corps de sportive, une fille qui 

puisse attraper un bébé et courir dans la brousse, une actrice capable de faire 
le coup de poing ! Je n’ai jamais lâché sur le fait qu’Audrey Dana serait idéale 
pour le personnage. Son regard est vrai, elle plante ses yeux dans ceux de 
ses partenaires, elle est là, instinctive, mobilisée, à l’écoute. Tout ce qu’elle 
propose est intéressant. Audrey ne cherche pas à faire bonne figure. Elle a 
fusionné avec le rôle, elle a cette vitalité et cette réactivité que j’ai rencontrées 
chez beaucoup de femmes qui ont adopté. 

- Parlez-nous du choix de ses partenaires Robinson Stevenin et Yann Tregouët. 
Pour le personnage de Didier, j’aurais pu prendre un comédien qui aurait 
été "le sale type de l’affaire". Or ce n’est pas parce que cet homme n’aime 
plus Cécile, et qu’il n’est pas très à l’aise avec la parole, qu’il est un salaud. 
Robinson Stévenin s’est glissé dans la peau de cet expatrié avec beaucoup de 
finesse et de sensibilité. Ses silences s’expliquent aussi  par sa connaissance 
du terrain, de l’Afrique. Il pense qu’il n’a pas à dévoiler ce qui constitue un 
tabou pour tous. Il sait qu’il faut se tenir à l’écart des histoires de sorcellerie. 
Ça ne veut pas dire qu’il n’agit pas. Quand je regarde Robinson dans mon film, 
j’ai l’impression qu’il vit vraiment là-bas. 

Avec Philippe, on doit pouvoir sentir au premier regard ce qui a changé pour 
Cécile. J’aime beaucoup leur premier baiser sur la terrasse en Aquitaine… 
Philippe est sur une autre ligne, peut-être pas celle de la conjugalité, mais 
elle peut accepter de partager la vie de cet homme qui ne s’impose pas. Il 
est patient et exigeant. C’est quelqu’un qui désamorce la violence de Cécile 
à l’égard d’elle-même, quelqu’un qui permet la construction. Son regard met 
Cécile au pied du mur. Ça faisait longtemps que je souhaitais travailler avec 
Yann Trégouët. Je lui trouve un talent et un charme fou. 

- Élie-Lucas est un gamin qui a une présence formidable à l’écran.   
Elie-Lucas a été choisi après des tests auprès de plus de 70 gamins très noirs 
de peau. Dès les premiers essais, avec son grand sourire, il a sauté dans le 
film. Ensuite, à force de travail, et parce qu’il est très intelligent, il est devenu 
acteur. J’ai vu la métamorphose s’opérer sous mes yeux. J’ai choisi un enfant 
qui avait un monde intérieur évident, un rythme propre, et les yeux grands 
ouverts sur le monde. Nous avons aussi travaillé avec un coach, Assane Timbo, 
qui joue le rôle de l’instituteur remplaçant dans le film. 

-Et les comédiens africains, tous excellents, ce sont des amateurs ou des 
professionnels ?
à part le gendarme, qui est joué par Gérard Hounou, aussi connu au Bénin 
que Gérard Depardieu chez nous, et Fati Ganiki, la petite maman, ce sont 





des amateurs trouvés en casting sauvage ou au théâtre scolaire et formés 
dans des ateliers avant tournage. C’était un de mes paris : arriver à trouver 
les rôles au sein de la population  bariba. Toutes les scènes qui mettent en 
jeu les Baribas ont été travaillées en impros avant tournage. Ce sont eux qui 
m’ont guidé, qui se sont emparés du film. Ils l’ont animé sous mes yeux. La 
responsabilité de ce que dévoile le film a d’emblée été partagée. Je suis très 
fière de cette collaboration au sein du film. 

- Il y a un travail remarquable sur la bande son. Qui a composé la musique du 
film et quelles étaient vos volontés communes ?
Jean-françois Hoël compose la musique de mes films depuis une dizaine 
d’années. J’aime son attention à l’expressivité du son. Il y a eu beaucoup 
d’échanges avec la monteuse Valérie Loiseleux et Christophe Winding, le 
monteur son, collaborateur de longue date de Claire Denis. La matière 
sonore du film est intégrée à la musique, qui la prolonge parfois, en retient 
des motifs. Ça se fixe dans la bande son du film un peu comme des odeurs 
persistantes. Les sonorités d’Afrique traînent en Aquitaine et vice-versa. Des 
bruits, choisis pour leur charge affective, deviennent musicaux : un grincement 
de puit, un claquement de draps, des boucles de grenouilles, un écoulement 
d’eau…  Dans le cauchemar de Lancelot, on glisse vers le rock, une sorte de 
musique schizophrénique avec les flûtes d’un côté, des guitares de l’autre : 
deux mondes. On a essayé d’inventer quelque chose qui aille avec la chair de 
ce film-là. 

- Au générique de fin, vous adressez une dédicace au père Pierre Bio Sanou.
Le père Pierre Bio Sanou est le premier Bariba à avoir levé le tabou de 
l’infanticide rituel. C’est un bonhomme formidable, pétri de gentillesse et de 
courage. À 70 ans, il lutte depuis plus de trente ans, avec les moyens qui sont 
les siens, contre ce qu’il appelle "le fléau". Il est à l’origine de la création 
de la maternité de Sékégourou qui apparaît dans le film, lieu de refuge et 
de protection, outil de lutte au quotidien contre l’infanticide. C’est lui qui a 
constitué un réseau d’adoption à l’étranger pour sauver les enfants. Il a été 
élu « Homme de l’année 2008 » par le gouvernement béninois. Son aide nous 
a été précieuse. Il passait tous les jours sur le tournage. Il a même joué un 
rôle à contre-emploi, celui du chef du village qui jette de la terre sur le bébé, 
ce qui signifie « je t’enterre ». Le film a créé une attente et mis en branle une 
dynamique d’échange. J’ai demandé aux jeunes  Baribas qui ont participé au 
film d’écrire l’envers du film, le hors champ africain, c’est-à-dire l’histoire du 
point de vue Bariba en intégrant le croisement avec des Blancs. L’écriture a 
déjà commencé…

- Vous avez d’autres projets avec Agatfilms ?
Oui, mais au stade embryonnaire. Je sais juste qu’avec Blanche Guichou, 
ma très solide et très fidèle productrice, on a envie de poursuivre notre 
collaboration. On a tellement œuvré ensemble, avec le soutien serré du collectif 
d’Agat pour que le film voie le jour, on a surmonté tellement d’embûches, que 
nous sommes à nouveau, elle et moi, pleines de désir de cinéma.
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ENTRETIEN 
AVEC AUDREY DANA

- Parlez-nous de vos toutes premières émotions à la lecture du scénario. 
J’ai fondu en larmes... J’ai tout d’abord été touchée par l’histoire de cette jeune 
femme, un peu paumée sentimentalement, qui décide de partir en Afrique 
pour courir après un amour mort dont elle a du mal à faire le deuil. Je me suis 
en partie reconnue dans cette femme, son rapport à sa mère, son désir de 
maternité… Puis, au fil de la lecture, j’ai vraiment compris ce qui se passait sur 
place, et là, j’étais totalement bouleversée. Je ne connaissais l’Afrique noire 
qu’à travers de belles photos de reportages dans les magazines. J’ignorais, 
qu’aujourd’hui encore, dans certaines régions, des enfants peuvent être les 
innocentes victimes de croyances ou de traditions. Je souhaite de tout mon 
cœur que ce film, avec la découverte de cette histoire, fera bouger un peu les 
choses. En tant que marraine de l’association Maison de Sagesse, et prête à 
tous les combats pour améliorer le sort des enfants, il était hors de question 
pour moi de ne pas  tourner ce film. 

- Comment voyez-vous Cécile ?
Il y a deux Cécile : Cécile avant, et Cécile après l’enfant. Cette femme perdue, 
sans père, sans homme, en rapports conflictuels avec sa mère, croit qu’elle ne 
se trouvera que dans l’amour fusionnel à l’intérieur d’un couple. Un homme lui 
donnerait des ailes ! En fait, elle se trouvera dans l’amour qu’elle va donner à un 
enfant en devenant mère de manière imprévisible. Elle le dit à son gamin, « Je 
t’aime plus que si je t’avais porté dans mon ventre ». Cet enfant tombé du ciel 
est son chemin de reconstruction. Mais cet enfant n’est pas instrumentalisé. 
Il est abîmé lui aussi, rejeté. Quelque chose peut se reconstruire parce qu’il y 
a un échange, une équité de besoins, et chacun trouvera un équilibre. Ce sont 

deux détresses qui se rencontrent et se disent, « on sera peut-être plus forts 
à deux ». On verra dans la dernière partie du film que Cécile s’est vraiment 
accomplie dans son rôle de maman. Elle n’a pas vampirisé cet enfant pour 
réparer ses blessures sentimentales, ça ne marche jamais pour booster un 
couple et c’est très destructeur pour l’enfant. Mais grâce à la rencontre de ce 
petit, elle atteint une forme de vérité, de sérénité, dans son identité de femme. 
 
- Malgré leur rencontre, l’enfant et elle-même ne sont pas "guéris" de 
l’immense douleur qu’ils ont secrètement en eux.  
Oui, au moment où Cécile pensait enfin pouvoir dire à cet enfant, « la petite 
équipe que l’on compose nous permet enfin de sortir de ton passé monstrueux 
et de mon incapacité à aimer », elle se rend compte qu’il faut aller plus loin, 
jusqu’au bout, au plus profond de la souffrance de son enfant. C’est en se 
confrontant à l’horreur avec un grand H, qu’elle prend conscience que ses 
problèmes psychologiques de femme européenne de la trentaine sont en deçà 
des grands malheurs. Il y a des moments comme ça pour les êtres humains, 
face à la maladie, à la mort, où l’on avance à grands pas dans la vie, on est 
soudain particulièrement à l’écoute de ce qui se passe et l’on accepte. Ce qui 
m’a aussi fortement marquée dans cette histoire, c’est la puissance de la 
croyance, et ce qu’elle sclérose en chacun de nous. Quand, lors de son  retour 
au pays, les villageois lui disent qu’ils ont fait appel à un féticheur pour les 
faire revenir, dans le concret, elle sait bien que c’est impossible. Un mois 
avant, elle ne pensait jamais se retrouver là, en Afrique, avec son gamin. Mais 
elle se rappelle la nuit blanche avec son enfant les yeux révulsés, alors cette 
crise, c’était son passé ou c’était le sorcier ? Qu’est-ce qu’il faut croire ? Où est 
la limite ? À quel point le fait de croire rend les choses vraies ? Cécile ne peut 
pas être en accord avec tout cela, son esprit occidental nourri de rationalité le 
lui interdit, et en même temps, pour les Africains qui s’en prennent à son fils, 
c’est évident. Tout cela est totalement cohérent. Évidemment, je dirais que ces 
interrogations sur la croyance peuvent aussi se rapporter aux religions, c’est 
dire comme le sujet est d’actualité.

- «  Ce qui m’a le plus manquée, c’est d’avoir perdu tout lien avec mon père », 
dit Cécile en confidence à sa mère
Oui, c’est la phrase clé du personnage de Cécile, de son obstination à partir 
jusqu’en Afrique à la recherche de son mec qui l’a quittée. D’ailleurs sa mère 
lui répond, « Ton père était un connard, et ce n’est pas en allant au Bénin que 
tu vas le retrouver ». C’est aussi par l’absence des pères qu’aujourd’hui le 
rapport à deux est si complexe. Trois de mes copines sur quatre connaissent 
peu ou pas du tout leur père. Nos repères sur le couple, sur les rapports 
parentaux ont complètement changé. À présent, les femmes de 25, 30 ans ont 



du mal à vivre pleinement heureuses en couple. C’est comme si on traversait 
une espèce de crise analytique à travers l’autre, où le rapport paisible est 
devenu impossible. Moi je suis le fruit de parents séparés, mes six frères et 
sœurs sont venus d’horizons différents, certains n’ont pas connu leur père, 
d’autres ont été lâchés par leur mère dès leur première année… nous voyons 
bien que ce manque fausse tous les rapports amoureux et parentaux. Ce 
manque explique aussi la relation impossible de Cécile avec les hommes, car 
à travers eux, elle cherche cet amour inconditionnel que son père ne lui a 
jamais prodigué. Et c’est en devenant mère et en acceptant de faire une place 
à un père, qu’elle se délivre de ce manque. Ce qui m’a intéressée à travers 
ce personnage de femme finalement proche de la plupart de nous, c’est de 

pouvoir « occidentaliser » ce problème de croyances africaines qui peut nous 
sembler lointain au premier abord. De toute façon, notre relation à l’autre, 
notre regard sur lui, à chaque instant doit se transformer et s’ouvrir. Et il me 
semble que ce film parle de ce regard sur l’autre, que ce soit ici, ou en Afrique.  

- Le film est tendu par un montage cut qui oblige les comédiens à un jeu 
extrêmement précis. Il faut être efficace, tout de suite. 
Cette dynamique est très excitante, et je me suis régalée ! Cela dit, je n’ai pas 
eu l’impression d’avoir de gros efforts à faire comme actrice, j’ai juste joué les 
situations avec mon instinct de maman. Sur ce tournage, nous étions tous, 
comédiens professionnels ou non, dans une même intensité de motivation. La 



jeune femme africaine qui joue le rôle de la vraie mère du petit Lancelot a des 
qualités d’actrice époustouflantes. Elle est là, elle ne dit rien, quelle présence, 
on y croit, et quelle leçon ! Souvent en extérieur, des centaines de gamins 
nous regardaient tourner, et dès que l’assistant criait "moteur", on n’entendait 
plus un bruit sur le plateau. Ces gamins sont élevés encore dans ce respect 
de l’obéissance. En Afrique, la place des enfants et la place des adultes reste 
vraiment définie. J’ai été remuée de voir ces petits bébés collés constamment 
aux seins de leurs mamans. Sécurisés par la présence de leurs mères, ils 
restent plus facilement silencieux lorsque la caméra tourne. Alors forcément 
on culpabilise à voir ces mères exemplaires auprès de leurs enfants tout au 
long de la journée ! 

- L’histoire n’a pas été tournée dans sa chronologie, vous avez commencé 
par les scènes situées en Aquitaine. 
Oui, remonter le temps m’a permis d’apporter ensuite plus de légèreté sur 
la première partie où Cécile arrive en Afrique, ça valait mieux vu ce qu’elle va 
devoir affronter après ! Je serais sans doute partie trop fort, et après j’aurais 
été obligée de monter en intensité, d’aller toujours un cran au-dessus, ce n’est 
pas forcément bon. Habituellement, je fais un long travail de préparation sur 
mes rôles, mais ce personnage de Cécile me ressemble tellement, même dans 
ce qu’il n’y a pas de très beau chez elle, qu’il m’a semblé que je n’avais pas à 
composer. Moi qui adore me transformer physiquement, j’ai joué ce rôle avec 
mon vrai visage. Je me suis dit, "cette fille, c’est toi". Vous savez, la première 
chose que j’ai faite dans ma vie, c’est d’avoir mon premier enfant à vingt ans, 
alors Cécile, je peux comprendre ses désirs et ses manques. C’est incroyable, 
mais le gamin qui joue Lancelot porte dans la vie les mêmes prénoms que 
mes enfants! J’ai vraiment joué avec ma fibre maternelle. C’est comme ça que 
je les aime les enfants, comme ça que je les touche, que je leur parle quand ils 
m’effraient, ça arrive aussi…

- À un moment, Cécile est dépassée par les événements. 
 Oui, lors du retour en Afrique, elle comprend soudain qu’elle vient de remettre 
son enfant en terre hostile, dans la gueule du loup. Mais elle ne veut pas 
donner raison à tous ceux qui l’avaient mise en garde, « les enfants adoptés, 
c’est compliqué », etc. Ce qu’elle vit avec cet enfant est tellement fort ! Elle 
comprend qu’elle doit laisser une place à l’homme qui donne des repères à 
cet enfant, avec qui il se sent bien. Et qu’elle peut l’accueillir sans peur pour 
elle-même. Au moment où elle est dépassée, là elle se fait confiance, peut-
être pour la première fois, et elle sait qu’elle prend les bonnes décisions. 
Étonnement, c’est souvent dans ces moments où l’on croit perdre pied, que 
l’on trouve les bonnes solutions pour nous et nos proches. 

- Le spectateur découvre avec Cécile l’existence des « enfants sorciers » et 
des rites qui les menacent.  
Rien n’est inventé dans le film. La scène de la fourmilière par exemple, ce rituel 
existe réellement sous cette forme. Cécile découvre cette dimension fantastique 
de certaines croyances, ces rites dont on ne parle pas. J’avoue que je n’étais pas 
tranquille les premières nuits dans la maison où je logeais. Je me disais, il y a 
peut-être des risques de violence pour une femme blanche à venir tourner un 
film sur ce sujet dans ce pays où il est si tabou ? Déjà, quelqu’un peut débarquer 
pour me lancer un mauvais sort ! Dans la journée, on était plongé dans la 
beauté incomparable de l’Afrique et puis, on apercevait aux abords du tournage 
la camionnette du père Bio Sanou, cet homme merveilleux qui consacre sa vie 
à sauver ces enfants et à faire évoluer les mentalités. Les dessins d’enfants 
martyrisés collés sur sa voiture avec cette inscription, « Je suis orphelin 
pourtant j’ai des parents »,  nous ramenaient à une autre réalité, bien réelle... 

-  L’ONU  a eu connaissance du scénario.
Oui, Franciscains International, qui est porte parole de l’ONU, organise un 
forum sur l’infanticide fin mars à Cotonou. Ils vont projeter le film en présence 
de Christine et de Pierre Bio Sanou. Si seulement ce film pouvait aider à sauver 
quelques enfants… Les croyances ont encore tellement de pouvoir ! Des gens 
m’ont raconté des choses effrayantes. Le personnage du bourreau dans le 
film est joué par un jeune homme apparenté à un bourreau dans la réalité, 
quel engagement magnifique d’accepter ce rôle ! Il y a eu des moments assez 
durs. Lors de ma première visite à l’orphelinat, j’ai craqué, j’ai dû m’isoler 
pour pleurer. Et pourtant, malgré des aménagements souvent vétustes, leurs 
berceaux un peu rouillés, ces gosses semblent heureux, ils jouent et rient. Les 
conditions de vie en Afrique sont à mille lieux de notre confort. Dans les villages, 
tout le monde s’entraide, il n’y a pas cette indifférence que nous connaissons 
dans nos grandes villes. Les journées commencent par le chant du muezzin 
à 5h du matin. La puissance de la croyance est si forte là-bas. Dans un village 
où la plupart des enfants portent des scarifications, un homme qui lutte contre 
ces pratiques m’a expliqué leur symbolisme. C’est aussi un moyen d’éprouver 
la volonté des enfants, alors les plus costauds, ceux qui résistent à la douleur, 
se retrouvent avec les marques les plus profondes. Pourtant un jour sur le 
plateau, je découvre que les enfants de cet homme portent aussi trois petites 
barres au bord des yeux. Je l’interroge, et il s’étonne : "ah ce n’est pas pareil, 
là c’est contre le mauvais esprit !"  Voilà, c’est sans fin… Et pourtant, j’ai envie 
d’espérer, oserais-je dire, de croire, au pouvoir initiatique de ce film sur le 
public, le public occidental, mais aussi sur le public africain. Que l’on puisse 
faire un travail de communication en Afrique afin de réveiller les consciences, 
et de protéger au mieux ces enfants. 





- Quelles sont les qualités que vous avez appréciées chez Christine François ?
Voilà un metteur en scène à l’écoute ! Elle sait jouer avec le talent des autres, 
et prendre ce qu’il y a de bon chez chacun, c’est extrêmement agréable. 
Christine François est une femme d’instinct. Grâce à son expérience de 
documentariste, elle laisse la vie s’installer dans la scène, et saisit avec sa 
caméra ce qui arrive. Ce lâcher prise, cette acceptation de l’inattendu du 
vivant permet toujours d’aller plus loin. J’avais confiance dans son regard, 
donc je me sentais totalement libre. J’adore ça, au moment de la prise, de me 
dire, « allez, on y va, et qu’est-ce qui se passe ? » Par exemple, avec Robinson 
Stevenin, j’ai ressenti un immense plaisir à jouer ensemble. Il a tout ce que 
j’aime cet acteur-là, c’est-à-dire qu’il est dans ses rôles. Il donne sa vitalité et 

son humanité entière à ses personnages, quel investissement! Cette intrusion 
de la vie dans une prise ne signifie pas que Christine soit un metteur en scène 
qui ne travaille pas en amont, au contraire. J’apprécie aussi son sens du cadre 
et son efficacité dans les scènes d’action. On sent vraiment quelqu’un derrière 
la caméra. Je crois que l’on assiste avec ce film à la naissance d’un grand 
metteur en scène. Le meilleur compliment que je puisse lui faire est de lui 
dire que je suis très volontiers partante pour faire partie de son prochain film, 
même si elle n’a pas encore écrit le scénario ! 

Entretien réalisé par Gaillac-Morgue



biographie 
de christine françois

Christine François a une maîtrise de philosophie et est diplômée de La Fémis- 
section réalisation - 1ère promotion. Elle poursuit depuis des années, avec les 
moyens du cinéma, une exploration du lien humain, principalement dans le 
champ de l’enfance ou de l’adolescence. 

Entre 1990 et 1998, elle travaille avec la productrice Véronique Frégosi et réalise 
quatre téléfilms co-écrits avec Pierre Erwan Guillaume puis Dodine Herry, 
notamment NANOU OU GAELLE et LE POIDS DU CORPS (Grand prix média 1995 
de la Fondation pour l’Enfance). En 98, elle se tourne vers le documentaire et 
coréalise avec Rémi Lainé, BRIGADE DES MINEURS : l’amour en souffrance 
(1998) et LE MAL DE GRANDIR : passages d’ados en psychiatrie (2000). 

En 2002, elle écrit et tourne, avec la comédienne Jade Duviquet, un documentaire 
sur le deuil et la filiation, LE CHEMIN DE JADE. Puis elle rencontre la productrice 
Blanche Guichou (AGATFILMS&Cie) et réalise le documentaire J’AI DEUX 
MAMANS - portrait d’une famille homoparentale (2004). Elle enseigne également 
à La Fémis et au cours Florent. LE SECRET DE L’ENFANT FOURMI est son premier 
long métrage. 

FILMOgraphie 
de AUDREY DANA
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	L e secret de l’enfant fourmi, Christine François
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