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SYNOPSIS

En voyage dans le Nord Bénin,
Cécile croise le chemin d'une
jeune mere africaine qui lui
dépose, affolée, un bébé dans les
bras... Cécile va adopter cet enfant
africain et Lancelot va grandir en
France. Lannée de ses 7 ans, elle
repart avec lui vers le pays de
ses origines et tente de percer le
secret qui a entouré son abandon.




Oui, j'ai toujours adossé mes films a la réalité. Mes fictions s'écrivent sur un
terreau documentaire. Je mélange imagination et observations, pour faire
"danser” la fiction avec le réel dans lequel elle s'ancre. Mon premier film,
Le poids du corps avec Gérard Desarthe, sur l'échec sportif, s'inspirait de ma
propre adolescence quand je pratiquais le patinage artistique. Dans mesfictions
suivantes, Les Enfants du Juge, j'ai repris le dispositif des documentaires de
Daniel Karlin sur les Enfants du Juge Véron, un juge face a des enfants ayant
fait des passages a l'acte. Récemment, c’est une autre réalisatrice, Maiwenn,
qui a reconstitué dans son film Polisse des séquences de mon documentaire
Brigade des mineurs : Lamour en souffrance, co-réalisé avec Rémi Lainé.

Ily a eu des allers et retours entre le travail en France avec mes scénaristes et
mes voyages au Nord Bénin. Cette histoire m’a été inspirée par les confidences
d'une femme francaise qui a adopté un enfant bariba accusé d’étre un sorcier
dans des circonstances assez proches de celles décrites dans le scénario. Les
parents du gamin l'avaient sauvé a Uextréme limite en le jetant dans la voiture
d'un prétre. Ma rencontre avec cette femme blanche, Vonick, et son enfant
noir a été déterminante. J'ai remonté le fil de cette histoire, je suis allée voir
les protagonistes sur place, dans le village de lUenfant, jai recueilli d'autres
témoignages directs. Pendant quatre ans, j'ai mis, chaque fois ce que c’était
possible, le scénario en lecture sous l'arbre a palabres. J'ai eu trés vite des
relais qui m’'ont dit « reviens faire le film, on te prépare le terrain ». La fiction

s'est ensuite resserrée sur mon héroine, Cécile, sur son propre trajet, sur
ses résonances intimes avec ce sujet-la, sur son combat pour comprendre ce
qu’on lui a caché. Je n'ai pas eu limpression de jeter n'importe quelle femme
blanche en Afrique. Je crois plutot m’étre jetée moi-méme dans des questions
qui me préoccupent profondément. Avec ce personnage féminin, je me suis
confrontée a des questions humaines liées a la maternité, a la filiation, a
Uadoption internationale, a la quéte d’identité, a lambivalence de l'origine, a ce
qui nous arrive autour des naissances et des morts... Cette fiction m’a permis
de faire un tres grand voyage. Cécile, c’est ma cousine ou ma petite sceur,
mon double d'une certaine maniere. Dans les repérages, j'avais limpression
de mettre mes pas dans les siens, d’aller tester “en vrai” ce qu’elle allait avoir
a faire dans ma fiction.

Je voulais privilégier une narration romanesque, a travers le parcours
sentimental et personnel de Cécile pour que le spectateur soit en empathie
avec cette jeune femme, qui, au départ, a une vision bouchée de lunivers.
Centrée sur elle-méme, cette fille qui a entre 25 ans et 30 ans, a perdu tout
lien avec son pere. Elle ne supporte pas qu’on l'abandonne. Voila pourquoi elle
est completement bloquée sur un homme qui visiblement ne l'aime pas. On
sent qu’elle a dG s'accrocher a lui aveuglément. Dans la souffrance de cette
histoire d'amour mal finie, elle ne sait plus ou elle en est, et encore moins ce
qu’elle va devenir. Mais Cécile, je l'ai voulue pulsionnelle, combative, pleine
de vitalité, alors, quand elle est dans des impasses, au lieu de se résoudre,
d’abandonner, elle monte dans un avion et va se confronter a cet homme qui
U'a quittée sans lui donner les raisons de son départ. Bon, peut-étre n'a-t-
elle pas voulu les entendre. La fiction suit cette femme, mais le film fourmille
d’autres histoires, et chacune est importante.

J'ai volontairement choisi cette situation extréme. Ce que jappelle « une
maternité de hasard », se faire donner un bébé, c'est quand méme rare ! On
imagine facilement que son désir d'enfant n’était pas vraiment envisageable
avec lhomme qui l'a quittée, elle y fait allusion, « on sait que les enfants, ca
t'est insupportable » lui dit-elle. Heureusement qu’elle n'a pas eu d’enfant
avec lui, car elle se trompait completement sur son compte, elle était dans



une tentation de répétition qui aurait été un piege. Dans la vie, parfois
certaines erreurs peuvent ouvrir des portes qui nous guident vers des endroits
bienveillants pour nous.

Oui, raisonnablement Cécile aurait dd laisser cet enfant a lorphelinat. Sauf
que tout a coup, ce geste irraisonné face a un abandon inexpliqué résonne
comme un écho intime sur des questionnements personnels auxquels elle n'a
jamais eu de réponses. Je pense que cette fille a un doute sur son propre droit
a vivre et qu’elle est d'abord en quéte de vérité. Et cette recherche de vérité,
elle va vouloir petit a petit la transmettre a son fils.

Avec une ficelle, qu’est-ce que l'on fait ? Simplement un nceud ? Ou alors on
dénoue, comme Cécile se libere d'elle-méme a travers le lien qu'elle tisse
avec cet enfant. La couleur de leurs deux peaux sont si différentes, pourtant
avec cette image dont vous parlez, la construction du lien charnel entre la
mere et U'enfant se crée immédiatement. A contrario, le lien biologique entre
Cécile et sa mere est plus problématique. Solange pose maladroitement sa
main sur le bras de Cécile quand elle veut la "consoler”. Elles sont du méme
bois et pourtant, en face l'une de l'autre, elles sont a fleur de peau. Je ne les ai
jamais mises dans le méme cadre pour signifier cet écart.







Ce sont des plans précisément notés sur des carnets pendant des années,
puis travaillés, affinés, au moment de la préparation. Les herbes hautes -
et ce qu’elles masquent - sont un motif visuel du film, on les retrouve dans
tous les moments importants, et méme en France, au bord du fleuve, quand
Lancelot balance son cartable "a UAfrique”. Parmi les volontés de mise en
scene, je voulais que la violence apparaisse tres réelle, qu’elle saisisse. Méme
si @ un moment on coupe la prise, qu’on ne suit pas l'action jusqu’au bout,
on sait que ca continue dans le hors champ du film. J'avais dans lidée que
toutes les scénes "africaines” devaient étre comme des fleches qui fassent
irruption dans le récit. Et que le symbolisme de certaines séquences travaille
inconsciemment le spectateur. Par exemple la séquence de la cascade, cette
pluie d’enfants noirs qui plongent autour du corps de Cécile, c’est clairement
pour moi une scene de fécondation. Le dernier cadre évoque un ventre
maternel. J'aime aussi saisir Uinattendu. Dans la scéne du don du bébé par
exemple, la petite maman de Lancelot devait déposer l'enfant sur le siege
avant de la voiture, mais au moment de la prise, la portiere s'est refermée,
j'ai dit a la comédienne « pose le au sol ! » , et a mon équipe « on continue
a tourner, on s'adapte , on suit ce qui arrive ! ». Ca a apporté a la scene ce
désarroi que je voulais saisir, cet instant de vie suspendu, incroyable. C'est
un accident et un cadeau de cinéma. Et la encore, les herbes hautes sont La...

Francois est décédé aux premiers jours du montage. Nous avions travaillé
depuis 17 ans en parfaite complicité, il m'a ouvert les portes de lUAfrique ou
il a souvent tourné. Francois a été un passeur pour moi. C'était un cadreur
sensible. Ca se ressent dans la scene de Cécile face a sa Psyché. Nous avons
fait ensemble les repérages, puis il a filmé la partie en Aquitaine et finalement,
iln’a pas pu faire limage en Afrique. Ily a eu un passage de relais, digne et tres
touchant, avec Dominique Colin qui 'a remplacé. Puis un passage de relais
posthume au moment de l'étalonnage. Je sentais la présence de Francois
par-dessus mon épaule tandis que dans la salle obscure on travaillait avec
Dominique sur ses images.

Mais pour les Béninois, ce monde des esprits, de Uinvisible, est tout a fait réel,
et terrible aussi. Il est présent a chaque instant de la vie. Il oriente les destins.
Linvisible, c’est le visible vu autrement. C'est devenu palpable pour moi, a
force de vivre la-bas, que nous ne voyions pas les mémes choses. C'est au
coeur du film, cette question du regard faconné par la culture.

Ce bébé est vu par les gens de son ethnie comme un démon, un sorcier, un
étre d'une autre nature qui ne fait pas partie du groupe des humains, alors que
nous, on voit un enfant. Au Nord Bénin en pays Bariba ou se déroule la partie
africaine de Uhistoire, la pratique insoutenable d'infanticides rituels, difficiles a
penser et a se représenter, persiste toujours. C’est ce secret que 'on découvre
a la fin du film, en méme temps que Cécile. Certains enfants sont rejetés en
raison de signes de naissance comme une pousse des dents, la facon dont la
téte sort du ventre, une naissance a huit mois, etc... L'alternative principale
a linfanticide est, depuis 30 ans, l'adoption internationale. Auparavant ces
enfants pouvaient étre donnés aux Peuls qui en faisaient des esclaves. J'ai
rencontré de nombreuses femmes baribas qui ont sauvé leur bébé et dont
les enfants vivent en France, parmi nous. Dans l'adoption du petit Darouna-
Lancelot, il y a une discrimination a Uorigine du rejet de Uenfant et une autre
discrimination ensuite, plus discrete, quand il est en France a longueur de
temps regardé comme différent. Mes enquétes m’ont montré que tous les
parents adoptifs et leurs enfants vivent ca. Sans le vouloir, les amis, la famille,
la société dans son ensemble avec ses préjugés font la vie dure aux nouveaux
parents en comparant toujours l'enfant adopté aux enfants biologiques, et a
un "idéal” d’enfant qui n’a pas vu le jour.



J'ai essayé, dans ce film, de faire se croiser les mondes. C'est un scénario sur
la rencontre des étres d'un continent a l'autre, et sur la place de l'enfant d’'une
culture a l'autre. A la fin, Cécile, entrevoit une autre histoire et elle comprend
le role qu'elle y a joué a son insu. Ce qui faisait une tache aveugle dans son
regard de mere s'éclaircit. Ce retour au pays lui aura permis de regarder
autrement son enfant et de donner sens aux souffrances qui Uhabitaient. Il Lui
aura permis de remettre en présence son enfant et ses parents biologiques,
eux-mémes victimes de la tradition, eux-mémes en recherche, en lutte et en
résistance. Ces désignations continuent de cliver toutes les familles. Entre les
générations le débat est vif. Pour les comédiens baribas du film, jouer a été une
maniere de prendre position. La comédienne qui incarne si magnifiquement
la petite maman analphabeéte, est une jeune femme instruite qui, avec ce role,
se fait le porte-parole de celles qui dans les villages n’ont pas la parole. Elle
nous livre une vérité bariba que je n'aurais pu saisir sans elle. Le film a été
écrit pour les deux regards, c’est important pour moi de le projeter la-bas, je
sais qu’il est tres attendu au Bénin.

Toutes les sociétés sont violentes, excluantes, inégalitaires, elles choisissent
leurs "bons” ou leurs "mauvais” enfants, elles organisent de facon plus ou
moins brutale un tri générationnel. Le but de ces pratiques est sans doute
la paix sociale, mais quelle angoisse mortelle pour lindividu désigné ! Je
souhaitais que ce film nous parle de notre humanité. C'est en y pensant que
j'ai construit le personnage de Fati, pour qui j"éprouve de l'attachement, voire
de laffection. Je ne la juge pas. Je comprends ce qui l'envahit, ce qui construit
son regard, sa peur, son ambivalence a 'égard des Blancs.

Je suis maman de deux enfants biologiques apres avoir longtemps cru ne
jamais en avoir. Auparavant, je ne me pensais pas et je ne me voyais pas mere,
et puis, une rencontre a fait que j'ai pu en prendre le chemin. La maternité,
ce n'est pas seulement aller dans le sens de la vie, c’est plus vaste. C'est un
engagement indénouable qui nous emmeéne au bout de notre vie. Je vérifie
tous les jours, aupres d’amis, que c'est identique avec l'adoption. Dans mes
premiersvoyages au Bénin, je me demandais aussicomment ces meres baribas

tenaient debout. Elles vivent quelque chose d’extréme, la mort dans la vie...
Mon film tente de saisir a travers le portrait de plusieurs femmes ce qu’est ce
sentiment maternel. Souvent je ne crois pas aux filiations dans les films que
je vois. Dans mon « Secret... », je veux que l'on croit qu'Audrey Dana est la
maman d’Elie-lucas, que les parents africains sont ses parents biologiques.
C'est peut-étre cela lintime du film, le chemin vers la maternité, avec ses
tours et ses détours, comme un chemin vers l'autre, avec sa part claire et sa
part obscure...

Je lui donne quand méme un gros travail & mon héroine ! Etre une bonne
mere, un bon peére, bien élever son enfant, pour nous tous, c'est a la fois le
reconnaitre comme notre, comme faisant partie de notre monde et non pas
comme un étranger, et néanmoins, il faut lui donner une liberté pour qu’il
devienne un autre, séparé de soi. Pour son ethnie, Lancelot ne fait plus partie
de la communauté humaine. Cet enfant qui a été regardé comme un autre
absolu, un non-humain, comment faire pour qu’il ne devienne pas fou ?
Lancelot doit renouer le lien a sa petite maman biologique, pour aller bien,
enfin pour vivre simplement, sinon il restera invertébré.






Oui, toutes ces questions sur lavenir de lintégration des enfants adoptés,
sur leur place, sur les épreuves que les parents adoptifs ont a surmonter,
et lintelligence humaine dont ils doivent faire preuve pour élever leurs
enfants venus d'ailleurs, se posent avec davantage d’exigence. L'adoption
internationale est une expérience vertigineuse. C’est sans doute la plus forte
rencontre de l'autre que l'on puisse faire. C’est aussi une réponse a double face
aux inégalités et a la malchance, qui, en déplacant dans des pays “riches” des
enfants nés dans des endroits "pauvres”, change du tout au tout leur destin et
cisaille les liens avec lorigine. Je sais combien il est difficile d"élever un enfant
dont on ignore a ce point U'histoire primitive. J'en ai pris la mesure en tournant
un documentaire en l'an 2000 dans un hopital psychiatrique pour adolescents.
A Uhépital de jour, un ado sur quatre était issu de l'adoption internationale.
Ces momes étaient dans des bascules psychotiques, jai compris que leur
souffrance prenait sa source dans la rupture de Uhistoire, avec quelque chose
qui restait opaque a Uenfant, et que les adultes démunis ne pouvaient pas
élucider parce que les liens étaient coupés. Je connaissais U'ethnopsychiatrie
par les livres, mais la je U'ai vue mise en pratique. Il y a des traces de ca dans
le film. Si autour de sept ans le petit Lancelot tombe malade de cette maniere-
la, ce n'est pas qu'il est "possédé”, c’est parce qu'il est porteur d'une histoire
qui a commencé en Afrique, dans une autre culture. Il indique par sa passivité
d’abord, puis par sa violence et son sentiment diffus d'étre méchant, qu'il a
subi une violence inouie en étant désigné comme il l'a été.

Oui, je pense qu’'au fond de lui, Lancelot le sait. IL n'y a pas eu rupture totale,
il na pas été regardé par sa propre mere comme un étre a éliminer, c’est
fondamental a propos du risque de folie dont je parlais auparavant. Pour moi
ily a un fil tendu d’un continent a U'autre entre Cécile et la mere biologique.

Oui, ce voyage a aussi une fonction de réparation pour elle. Mais ce terme de
réparation me fait froid dans le dos, car en langue bariba, réparation signifie
précisément élimination physique d’'un étre. Cécile se sauve de ses propres
démons, en mettant son enfant face a son pere, elle qui n'a pas pu étre face
au sien. Je souhaitais vraiment réussir a montrer cela. Deux grands actes
de meres sont présents dans cette histoire : Uacte d’abandon par la mere
biologique pour que son enfant vive, et 'acte d’adoption par la mere de hasard.

Et ces deux actes ménent a la séquence de fin du film, cette séquence ou la
petite maman donne a Lancelot sa calebasse avec la terre de son grand-peére,
elle regarde U'enfant, elle sait qu’elle l'a lancé dans la vie. Elle lui dit en bariba,
« Isarabani », qui signifie « Bonne traversée ».

En France, par rapport a des souffrances psychiques, nous avons les
psychanalystes, les psychiatres, les psychologues qui nous aident, en Afrique
les féticheurs et les marabouts ont un rdle important et extrémement
sophistiqué, ils savent y faire au moins autant que nous avec linconscient,
qui la-bas, pour schématiser, s'appelle linvisible. Ce couple devenu stérile
apres avoir abandonné son enfant est une histoire vraie. Le féticheur leur a
dit, « l'enfant a la puissance de vous empécher d’avoir d’autres enfants parce
qu’il se venge de vous, de l'avoir donné, abandonné. Vous n’aurez pas d’autres
enfants, puisque vous les rejetez. Je vais le faire revenir pour que vous lui
demandiez pardon ». C’est extrémement cohérent.

J'ai pris la décision de raconter Uhistoire d'une francaise mélée malgré elle a
une histoire qui la dépasse, mais a laquelle elle ne pourra pas se dérober. Ca
vaut pour moi. A partir du moment ol j'ai su ce qui se passait en pays bariba,
je n"ai pas pu faire comme si « je ne savais pas ». Le film nous laisse dans une
position d'inconfort, mais comment pourrait-il en étre autrement ? Au-dela
de ce que j'y exprime de personnel, mon role était d’entendre les positions
des uns et des autres, de filmer ces croisements de regards qui ne voient pas
la méme réalité, de saisir ce qui se passe la-bas, sa force, sa complexité, sa
gravité. Chaque personnage a ses raisons. Certains Baribas sont mobilisés
pour que les choses évoluent et la lutte existe, mais ce que dit le gendarme a
la fin c’est « rentrez en France, c’est plus fort que vous ! ». Dans ces cultures a
fortes traditions, les places des uns et des autres sont trées marquées. Le jeune
bourreau reprend le role que lui a transmis son peére, il n'a pas le choix. Et
dans cette tradition, il est considéré comme un libérateur par les Baribas. J'ai
rencontré un fils de bourreau qui a refusé de reprendre la charge, il était un
peu perdu. Celui qui cherche une voie de liberté se met en position d’exclusion
et de grand malaise avec un risque de perte d’identité.

Dans la scene de la termitiere, ce lieu sacré était réellement dangereux






pour les comédiens africains. Les incantations sont vraies, ils y voient autre
chose que nous. D’ailleurs U'un d’eux, Mohamed qui joue le pére de Lancelot
a eu un malaise. Moi, je pensais que lattente au soleil puis Uintensité de son
jeu lavaient étourdi... En fait, pour les Baribas, s'il est tombé, c’est qu’il a
été attaqué par les esprits, il avait profané quelque chose par rapport a ses
traditions. Le risque en effet aurait été de "folkloriser”, d'étre tellement
dans mes propres codes de culture, que la réalité ne rentrerait pas dans le
film. Je pense qu’elle y a trouvé sa place. En fait, il fallait accueillir. Je ne
voulais surtout pas fabriquer du "surnaturel”, mais travailler la question du
regard sur ces faits réels que sont les signes de la souffrance psychique d’un
enfant arraché a sa culture. La question du regard, du familier et de l'étrange,
c'est une question qui est au cceur du sentiment maternel, et au coeur du
cinéma. Pour tourner la scéne du cauchemar en Aquitaine, quand Lancelot
est "cerné” par lobscurité et qu’il se défend en un baragouin étrange contre
des étres mystérieux qu’il est seul a voir, j'ai fait écouter au jeune comédien
des menaces proférées en langue bariba et je lui ai montré des films de mes
repérages. Il n"avait jamais mis les pieds en Afrique, il fallait que je limpregne
de quelque chose. On a tourné en plan séquence. Il avait pour consigne de ne
jamais faire cesser ces voix a l'intérieur de lui, de ne pas réagir a ce que faisait
Audrey Dana. Ca a donné cette crise tres inquiétante...

La-bas, quand on met ses pas dans ce genre d’histoires, ca devient dangereux.
A un moment donné, la réalité africaine méne la danse, avec sa logique, sa
brutalité parfois. Cécile ne maitrise plus rien. J'ai rencontré une femme qui a
été enlevée dans la nuit par un groupe armé de machettes parce qu’elle avait
été désignée comme sorciere. Elle a échappé de justesse a la mort. C’est vrai,
certaines de ces histoires se reglent de cette maniere-la.

Je lavais dit des lécriture du scénario, « c’est un film d’action !». Ces
séquences tendues avec des groupes qui s'opposent, des poursuites et des
fusils m’ont offert un vrai plaisir de cinéma. Les Baribas ont une tradition
guerriere forte, ce sont aussi d’excellents cavaliers. Nous nous sommes
promis avec mon équipe d’adapter une histoire locale - peut-étre un épisode
de la colonisation - et d'aller tourner bientot un western béninois !

Absolument. Il fallait une comédienne avec un corps de sportive, une fille qui

puisse attraper un bébé et courir dans la brousse, une actrice capable de faire
le coup de poing ! Je n'ai jamais laché sur le fait qu’Audrey Dana serait idéale
pour le personnage. Son regard est vrai, elle plante ses yeux dans ceux de
ses partenaires, elle est la, instinctive, mobilisée, a U'écoute. Tout ce qu’'elle
propose est intéressant. Audrey ne cherche pas a faire bonne figure. Elle a
fusionné avec le role, elle a cette vitalité et cette réactivité que j'ai rencontrées
chez beaucoup de femmes qui ont adopté.

Pour le personnage de Didier, j'aurais pu prendre un comédien qui aurait
été "le sale type de laffaire”. Or ce n’est pas parce que cet homme n’aime
plus Cécile, et qu'il n'est pas tres a laise avec la parole, qu'il est un salaud.
Robinson Stévenin s’est glissé dans la peau de cet expatrié avec beaucoup de
finesse et de sensibilité. Ses silences s’expliquent aussi par sa connaissance
du terrain, de UAfrique. Il pense qu’il n'a pas a dévoiler ce qui constitue un
tabou pour tous. Il sait qu’il faut se tenir a U'écart des histoires de sorcellerie.
Ca ne veut pas dire qu’il n"agit pas. Quand je regarde Robinson dans mon film,
j'ai limpression qu'il vit vraiment la-bas.

Avec Philippe, on doit pouvoir sentir au premier regard ce qui a changé pour
Cécile. J'aime beaucoup leur premier baiser sur la terrasse en Aquitaine...
Philippe est sur une autre ligne, peut-étre pas celle de la conjugalité, mais
elle peut accepter de partager la vie de cet homme qui ne s'impose pas. Il
est patient et exigeant. C'est quelqu’'un qui désamorce la violence de Cécile
a l'égard d’elle-méme, quelqu’un qui permet la construction. Son regard met
Cécile au pied du mur. Ca faisait longtemps que je souhaitais travailler avec
Yann Trégouét. Je lui trouve un talent et un charme fou.

Elie-Lucas a été choisi apres des tests auprés de plus de 70 gamins tres noirs
de peau. Dés les premiers essais, avec son grand sourire, il a sauté dans le
film. Ensuite, a force de travail, et parce qu’il est trés intelligent, il est devenu
acteur. J'ai vu la métamorphose s'opérer sous mes yeux. J'ai choisi un enfant
qui avait un monde intérieur évident, un rythme propre, et les yeux grands
ouverts sur le monde. Nous avons aussi travaillé avec un coach, Assane Timbo,
qui joue le role de Uinstituteur remplacant dans le film.

A part le gendarme, qui est joué par Gérard Hounou, aussi connu au Bénin
que Gérard Depardieu chez nous, et Fati Ganiki, la petite maman, ce sont






des amateurs trouvés en casting sauvage ou au théatre scolaire et formés
dans des ateliers avant tournage. C'était un de mes paris : arriver a trouver
les roles au sein de la population bariba. Toutes les scénes qui mettent en
jeu les Baribas ont été travaillées en impros avant tournage. Ce sont eux qui
m’ont guidé, qui se sont emparés du film. Ils l'ont animé sous mes yeux. La
responsabilité de ce que dévoile le film a d’'emblée été partagée. Je suis tres
fiere de cette collaboration au sein du film.

Jean-francois Hoél compose la musique de mes films depuis une dizaine
d'années. J'aime son attention a lexpressivité du son. Il y a eu beaucoup
d’échanges avec la monteuse Valérie Loiseleux et Christophe Winding, le
monteur son, collaborateur de longue date de Claire Denis. La matiére
sonore du film est intégrée a la musique, qui la prolonge parfois, en retient
des motifs. Ca se fixe dans la bande son du film un peu comme des odeurs
persistantes. Les sonorités d’Afrique trainent en Aquitaine et vice-versa. Des
bruits, choisis pour leur charge affective, deviennent musicaux : un grincement
de puit, un claquement de draps, des boucles de grenouilles, un écoulement
d'eau... Dans le cauchemar de Lancelot, on glisse vers le rock, une sorte de
musique schizophrénique avec les flites d'un coté, des guitares de lautre :
deux mondes. On a essayé d’'inventer quelque chose qui aille avec la chair de
ce film-la.

Le pere Pierre Bio Sanou est le premier Bariba a avoir levé le tabou de
Uinfanticide rituel. C'est un bonhomme formidable, pétri de gentillesse et de
courage. A 70 ans, il lutte depuis plus de trente ans, avec les moyens qui sont
les siens, contre ce qu’il appelle "le fléau”. Il est a lorigine de la création
de la maternité de Sékégourou qui apparait dans le film, lieu de refuge et
de protection, outil de lutte au quotidien contre linfanticide. C'est lui qui a
constitué un réseau d’adoption a U'étranger pour sauver les enfants. Il a été
élu « Homme de l'année 2008 » par le gouvernement béninois. Son aide nous
a été précieuse. Il passait tous les jours sur le tournage. Il a méme joué un
role a contre-emploi, celui du chef du village qui jette de la terre sur le bébé,
ce qui signifie « je t’enterre ». Le film a créé une attente et mis en branle une
dynamique d’échange. J'ai demandé aux jeunes Baribas qui ont participé au
film d"écrire Uenvers du film, le hors champ africain, c’est-a-dire Uhistoire du
point de vue Bariba en intégrant le croisement avec des Blancs. L'écriture a
déja commencé...

Oui, mais au stade embryonnaire. Je sais juste qu'avec Blanche Guichou,
ma trés solide et trés fidéle productrice, on a envie de poursuivre notre
collaboration. On atellement ceuvré ensemble, avec le soutien serré du collectif
d’Agat pour que le film voie le jour, on a surmonté tellement d’embdches, que
nous sommes a nouveau, elle et moi, pleines de désir de cinéma.

Entretien réalisé par Gaillac Morgue






J'aifondu en larmes... J'ai tout d’abord été touchée par Uhistoire de cette jeune
femme, un peu paumée sentimentalement, qui décide de partir en Afrique
pour courir apres un amour mort dont elle a du mal a faire le deuil. Je me suis
en partie reconnue dans cette femme, son rapport a sa mere, son désir de
maternité... Puis, au fil de la lecture, j"ai vraiment compris ce qui se passait sur
place, et la, j'étais totalement bouleversée. Je ne connaissais UAfrique noire
qu’a travers de belles photos de reportages dans les magazines. J'ignorais,
qu’aujourd’hui encore, dans certaines régions, des enfants peuvent étre les
innocentes victimes de croyances ou de traditions. Je souhaite de tout mon
cceur que ce film, avec la découverte de cette histoire, fera bouger un peu les
choses. En tant que marraine de lassociation Maison de Sagesse, et préte a
tous les combats pour améliorer le sort des enfants, il était hors de question
pour moi de ne pas tourner ce film.

Ily a deux Cécile : Cécile avant, et Cécile apres 'enfant. Cette femme perdue,
sans pere, sans homme, en rapports conflictuels avec sa mére, croit qu’elle ne
se trouvera que dans l'amour fusionnel a Uintérieur d'un couple. Un homme Lui
donnerait des ailes ! Enfait, elle se trouvera dans 'amour qu’elle va donneraun
enfant en devenant mere de maniéere imprévisible. Elle le dit a son gamin, « Je
t'aime plus que si je t'avais porté dans mon ventre ». Cet enfant tombé du ciel
est son chemin de reconstruction. Mais cet enfant n’est pas instrumentalisé.
Il est ab'mé lui aussi, rejeté. Quelque chose peut se reconstruire parce qu’ily
a un échange, une équité de besoins, et chacun trouvera un équilibre. Ce sont

deux détresses qui se rencontrent et se disent, « on sera peut-étre plus forts
a deux ». On verra dans la derniere partie du film que Cécile s'est vraiment
accomplie dans son role de maman. Elle n'a pas vampirisé cet enfant pour
réparer ses blessures sentimentales, ca ne marche jamais pour booster un
couple et c’est tres destructeur pour U'enfant. Mais grace a la rencontre de ce
petit, elle atteint une forme de vérité, de sérénité, dans son identité de femme.

Oui, au moment ou Cécile pensait enfin pouvoir dire a cet enfant, « la petite
équipe que l'on compose nous permet enfin de sortir de ton passé monstrueux
et de mon incapacité a aimer », elle se rend compte qu'il faut aller plus loin,
jusqu’au bout, au plus profond de la souffrance de son enfant. C'est en se
confrontant a Uhorreur avec un grand H, qu’elle prend conscience que ses
problemes psychologiques de femme européenne de la trentaine sont en deca
des grands malheurs. Il y a des moments comme ca pour les étres humains,
face a la maladie, a la mort, ou l'on avance a grands pas dans la vie, on est
soudain particulierement a l'écoute de ce qui se passe et l'on accepte. Ce qui
m’a aussi fortement marquée dans cette histoire, c’est la puissance de la
croyance, et ce qu’elle sclérose en chacun de nous. Quand, lors de son retour
au pays, les villageois lui disent qu’ils ont fait appel a un féticheur pour les
faire revenir, dans le concret, elle sait bien que c’est impossible. Un mois
avant, elle ne pensait jamais se retrouver la, en Afrique, avec son gamin. Mais
elle se rappelle la nuit blanche avec son enfant les yeux révulsés, alors cette
crise, c’était son passé ou c'était le sorcier ? Qu’est-ce qu'il faut croire ? Ou est
la limite ? A quel point le fait de croire rend les choses vraies ? Cécile ne peut
pas étre en accord avec tout cela, son esprit occidental nourri de rationalité le
lui interdit, et en méme temps, pour les Africains qui s’en prennent a son fils,
c’est évident. Tout cela est totalement cohérent. Evidemment, je dirais que ces
interrogations sur la croyance peuvent aussi se rapporter aux religions, c’est
dire comme le sujet est d’actualité.

Oui, c’est la phrase clé du personnage de Cécile, de son obstination a partir
jusqu’en Afrique a la recherche de son mec qui l'a quittée. D'ailleurs sa mere
lui répond, « Ton pére était un connard, et ce n’'est pas en allant au Bénin que
tu vas le retrouver ». C'est aussi par l'absence des péres qu'aujourdhui le
rapport a deux est si complexe. Trois de mes copines sur quatre connaissent
peu ou pas du tout leur pere. Nos repéres sur le couple, sur les rapports
parentaux ont complétement changé. A présent, les femmes de 25, 30 ans ont



du mal a vivre pleinement heureuses en couple. C'est comme si on traversait
une espece de crise analytique a travers l'autre, ou le rapport paisible est
devenu impossible. Moi je suis le fruit de parents séparés, mes six freres et
sceurs sont venus d’horizons différents, certains n'ont pas connu leur pere,
d’autres ont été lachés par leur mere dés leur premiére année... nous voyons
bien que ce manque fausse tous les rapports amoureux et parentaux. Ce
manque explique aussi la relation impossible de Cécile avec les hommes, car
a travers eux, elle cherche cet amour inconditionnel que son pére ne lui a
jamais prodigué. Et c'est en devenant mere et en acceptant de faire une place
a un pere, qu’'elle se délivre de ce manque. Ce qui m’a intéressée a travers
ce personnage de femme finalement proche de la plupart de nous, c’est de

pouvoir « occidentaliser » ce probléme de croyances africaines qui peut nous
sembler lointain au premier abord. De toute facon, notre relation a lautre,
notre regard sur lui, a chaque instant doit se transformer et s’ouvrir. Et il me
semble que ce film parle de ce regard sur lautre, que ce soit ici, ou en Afrique.

Cette dynamique est treés excitante, et je me suis régalée ! Cela dit, je n'ai pas
eu limpression d’avoir de gros efforts a faire comme actrice, j'ai juste joué les
situations avec mon instinct de maman. Sur ce tournage, nous étions tous,
comédiens professionnels ou non, dans une méme intensité de motivation. La




jeune femme africaine qui joue le role de la vraie mére du petit Lancelot a des
qualités d'actrice époustouflantes. Elle est L3, elle ne dit rien, quelle présence,
on y croit, et quelle lecon ! Souvent en extérieur, des centaines de gamins
nous regardaient tourner, et des que l'assistant criait "moteur”, on n'entendait
plus un bruit sur le plateau. Ces gamins sont élevés encore dans ce respect
de lobéissance. En Afrique, la place des enfants et la place des adultes reste
vraiment définie. J'ai été remuée de voir ces petits bébés collés constamment
aux seins de leurs mamans. Sécurisés par la présence de leurs meres, ils
restent plus facilement silencieux lorsque la caméra tourne. Alors forcément
on culpabilise a voir ces meres exemplaires aupres de leurs enfants tout au
long de la journée !

Oui, remonter le temps m’a permis d'apporter ensuite plus de légéereté sur
la premiere partie ou Cécile arrive en Afrique, ca valait mieux vu ce qu’elle va
devoir affronter apres ! Je serais sans doute partie trop fort, et apres j'aurais
été obligée de monter en intensité, d’aller toujours un cran au-dessus, ce n’est
pas forcément bon. Habituellement, je fais un long travail de préparation sur
mes roles, mais ce personnage de Cécile me ressemble tellement, méme dans
ce qu'il n’y a pas de trés beau chez elle, qu’il m'a semblé que je n'avais pas a
composer. Moi qui adore me transformer physiquement, j'ai joué ce role avec
mon vrai visage. Je me suis dit, “cette fille, c’est toi". Vous savez, la premiére
chose que jai faite dans ma vie, c’est d’avoir mon premier enfant a vingt ans,
alors Cécile, je peux comprendre ses désirs et ses manques. C'est incroyable,
mais le gamin qui joue Lancelot porte dans la vie les mémes prénoms que
mes enfants! J'ai vraiment joué avec ma fibre maternelle. C'est comme ca que
je les aime les enfants, comme ca que je les touche, que je leur parle quand ils
m’effraient, ca arrive aussi...

Oui, lors du retour en Afrique, elle comprend soudain qu’elle vient de remettre
son enfant en terre hostile, dans la gueule du loup. Mais elle ne veut pas
donner raison a tous ceux qui l'avaient mise en garde, « les enfants adoptés,
c’est compliqué », etc. Ce qu’elle vit avec cet enfant est tellement fort ! Elle
comprend qu’elle doit laisser une place a 'lhomme qui donne des reperes a
cet enfant, avec qui il se sent bien. Et qu’elle peut l'accueillir sans peur pour
elle-méme. Au moment ou elle est dépassée, la elle se fait confiance, peut-
étre pour la premiere fois, et elle sait qu’elle prend les bonnes décisions.
Etonnement, c’est souvent dans ces moments ol L'on croit perdre pied, que
l'on trouve les bonnes solutions pour nous et nos proches.

Rien n’est inventé dans le film. La scéne de la fourmiliere par exemple, ce rituel
existe réellement sous cette forme. Cécile découvre cette dimension fantastique
de certaines croyances, ces rites dont on ne parle pas. J'avoue que je n’étais pas
tranquille les premiéres nuits dans la maison ou je logeais. Je me disais, il y a
peut-étre des risques de violence pour une femme blanche a venir tourner un
film sur ce sujet dans ce pays ou il est si tabou ? Déja, quelqu’un peut débarquer
pour me lancer un mauvais sort ! Dans la journée, on était plongé dans la
beauté incomparable de Afrique et puis, on apercevait aux abords du tournage
la camionnette du pere Bio Sanou, cet homme merveilleux qui consacre sa vie
a sauver ces enfants et a faire évoluer les mentalités. Les dessins d'enfants
martyrisés collés sur sa voiture avec cette inscription, « Je suis orphelin
pourtant j'ai des parents », nous ramenaient a une autre réalité, bien réelle...

Oui, Franciscains International, qui est porte parole de 'ONU, organise un
forum sur Uinfanticide fin mars a Cotonou. Ils vont projeter le film en présence
de Christine et de Pierre Bio Sanou. Si seulement ce film pouvait aider a sauver
quelques enfants... Les croyances ont encore tellement de pouvoir ! Des gens
m’ont raconté des choses effrayantes. Le personnage du bourreau dans le
film est joué par un jeune homme apparenté a un bourreau dans la réalité,
quel engagement magnifique d'accepter ce role ! Il y a eu des moments assez
durs. Lors de ma premiere visite a Uorphelinat, j'ai craqué, j'ai dd m’isoler
pour pleurer. Et pourtant, malgré des aménagements souvent vétustes, leurs
berceaux un peu rouillés, ces gosses semblent heureu, ils jouent et rient. Les
conditions de vie en Afrique sonta mille lieux de notre confort. Dans les villages,
tout le monde s’entraide, il n'y a pas cette indifférence que nous connaissons
dans nos grandes villes. Les journées commencent par le chant du muezzin
a b5h du matin. La puissance de la croyance est si forte la-bas. Dans un village
ou la plupart des enfants portent des scarifications, un homme qui lutte contre
ces pratiques m’a expliqué leur symbolisme. C'est aussi un moyen d’éprouver
la volonté des enfants, alors les plus costauds, ceux qui résistent a la douleur,
se retrouvent avec les marques les plus profondes. Pourtant un jour sur le
plateau, je découvre que les enfants de cet homme portent aussi trois petites
barres au bord des yeux. Je linterroge, et il s'étonne : "ah ce n’est pas pareil,
la c’est contre le mauvais esprit I" Voila, c'est sans fin... Et pourtant, j"ai envie
d’espérer, oserais-je dire, de croire, au pouvoir initiatique de ce film sur le
public, le public occidental, mais aussi sur le public africain. Que l'on puisse
faire un travail de communication en Afrique afin de réveiller les consciences,
et de protéger au mieux ces enfants.






Voila un metteur en scéne a l'écoute ! Elle sait jouer avec le talent des autres,
et prendre ce qu’'il y a de bon chez chacun, c’est extrémement agréable.
Christine Francois est une femme d’instinct. Grace a son expérience de
documentariste, elle laisse la vie s'installer dans la scéne, et saisit avec sa
caméra ce qui arrive. Ce lacher prise, cette acceptation de linattendu du
vivant permet toujours d’aller plus loin. J'avais confiance dans son regard,
donc je me sentais totalement libre. J'adore ca, au moment de la prise, de me
dire, « allez, ony va, et qu’est-ce qui se passe ? » Par exemple, avec Robinson
Stevenin, j'ai ressenti un immense plaisir a jouer ensemble. Il a tout ce que
j'aime cet acteur-la, c’est-a-dire qu’il est dans ses roles. Il donne sa vitalité et

son humanité entiére a ses personnages, quel investissement! Cette intrusion
de la vie dans une prise ne signifie pas que Christine soit un metteur en scene
qui ne travaille pas en amont, au contraire. J'apprécie aussi son sens du cadre
et son efficacité dans les scenes d’action. On sent vraiment quelqu’un derriere
la caméra. Je crois que lon assiste avec ce film a la naissance d'un grand
metteur en scene. Le meilleur compliment que je puisse lui faire est de lui
dire que je suis trés volontiers partante pour faire partie de son prochain film,
meéme si elle n'a pas encore écrit le scénario !

Entretien réalisé par Gaillac-Morgue
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Christine Francois a une maitrise de philosophie et est diplomée de La Fémis-
section réalisation - 1 promotion. Elle poursuit depuis des années, avec les
moyens du cinéma, une exploration du lien humain, principalement dans le
champ de l'enfance ou de l'adolescence.

Entre 1990 et 1998, elle travaille avec la productrice Véronique Frégosi et réalise
quatre téléfilms co-écrits avec Pierre Erwan Guillaume puis Dodine Herry,
notamment NANOU OU GAELLE et LE POIDS DU CORPS (Grand prix média 1995
de la Fondation pour UEnfance). En 98, elle se tourne vers le documentaire et
coréalise avec Rémi Lainé, BRIGADE DES MINEURS : lamour en souffrance
(1998) et LE MAL DE GRANDIR : passages d’ados en psychiatrie (2000).

En 2002, elle écrit et tourne, avec la comédienne Jade Duviquet, un documentaire
sur le deuil et la filiation, LE CHEMIN DE JADE. Puis elle rencontre la productrice
Blanche Guichou [(AGATFILMS&Cie] et réalise le documentaire J'Al DEUX
MAMANS - portrait d'une famille homoparentale (2004). Elle enseigne également
aLaFémisetaucours Florent. LE SECRET DE LENFANT FOURMI est son premier
long métrage.
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