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Ph. M. Dancing a éete réalisé par une équipe réduite
au minimum. Est-ce le fait d’une contrainte objective
ou un choix ?

Pierre Trividic. C’est une contrainte objective, oui. Nous
n'‘avions pas lintention ni la conscience de mettre en
chantier un projet hors-normes. Mais quand nous nous
sommes rendu compte que nous ne serions pas tres sui-
vis, nous avons bien di admettre que, d’'une maniere ou
d’'une autre, il devait bien y avoir quelque chose d’'un peu
“hors-normes* la-dedans.

Xavier Brillat. Nous savions que nous n’aurions pas
beaucoup d’argent. Le producteur, Patrick Sobelman,
appelle ¢a un “film de pirates”. On parlait ensemble d’'une
“économie de guerre”.

Ph. M. Comment avez-vous fait face a cette “écono-
mie de guerre” ?




Patrick Mario Bernard. Ma relation a la fabrication des
images vient de ma formation de plasticien. La pauvreté du
matériau ne me fait pas peur. On peut faire des choses avec
les matériaux les plus modestes. Les sculptures en carton
de Picasso sont magnifiques. Ce n'est pas parce que c’est
du carton que ¢'est du Picasso au rabais. Je suis frappé par
I'hostilité de certains techniciens du cinéma & Fégard de la
DV. La DV n’est pas I'ennemi du cinéma. Pas plus que le
carton n'était celui de la sculpture. Mais, c’est aussi une
question de volume, d'échelle, bien entendu. Dancing est
nominalement un petit film et ¢ca lui va bien d’'étre pour ainsi
dire un film en carton. Ca n’a rien de déshonorant.

Xavier Brillat. Par ailleurs, notre légereté, pas d'éclairage ni
de machinerie, nous a donné une souplesse et une mobili-
té. On a pu, au debotté comme on dit, partir tourner en exte-
rieur quand la météo paraissait appropriée.

Ph. M. Il y a quand méme un paradoxe : une équipe trés
restreinte, mais trois auteurs.

Pierre Trividic. Trois réalisateurs, ca s'est imposé comme
une sorte d'évidence, dans cette pauvreté. Quand trois
types voyagent ensemble sur un seul velo pour trois, un sur
la selle, lautre sur le guidon et le troisieme sur le porte-
bagages, ca n'aurait pas beaucoup de sens de dire que I'un
est le mécanicien, I'autre le pilote et le troisieme le naviga-
teur. L'étiquette perd de son sens dans la grande pauvreté.
Quand on est si peu nombreux, tout le monde est tres pres
du centre.



Ph. M. Quelles ont été les modalités de ce travail
manifestement collectif ? Y a-t-il eu - ou non - répar-
tition des taches et affectation de postes entre vous?
Xavier Brillat. Le travail en equipe réduite impose la
polyvalence. Mais il y a eu aussi répartition des taches.
Pierre et Patrick ont travaillé ensemble au scénario, pas
moi. J'ai été témein du chantier, mais pas partie prenan-
te. Mon engagement m’a conduit derriére la caméra, a
cette fonction de cadreur et de pramier spectateur.

Par ailleurs, le fait d’avoir les scénaristes sur le tournage
nous a permis d'attaper au vol des choses imprévues
sans courir le risque de nous disperser dans le hors-
sujet. Notre structure trés l1égére nous a permis de faire
ces allers-retours en permanence du scénario au tourna-
ge. Le dialogue scénaric-film s’est poursuivi sans inter-
ruption.

Ph. M. Peut-on parler de Dancing comme d’un film
de genre, en 'occurrence un film fantastique?
Pierre Trividic. Aucun doute la-dessus. Mais, bien
entendu, il s'agit ici d'un fantastique l1éger, européen, plus
proche de Maupassant que d'autre chose. Ce
fantastique-la était la langue la plus adaptée au propos.
C'est du propos que nous sommes partis. C'est lui qui
hous a conduits a cette forme, non l'inverse. Maintenant,
il faut sans doute nuancer. Il y a la-dedans des choses
conformes aux lois du genre, et d'autres qui s'en
ecartent.



Xavier Brillat. On pourrait tout aussi bien dire que
Dancing mélange les genres. Il y a des aspects qui évo-
guent un documentaire sur le travail d’'un plasticien, ou sur
la vie d'un couple ; ou un drame psychologique : un per-
sonnage face a la question de son identité. Ou un film éro-
tique. Ou un film fantastique, en effet : une histoire de
doubles. Tout se meélange, et produit des effets, comme le
dit René chez le médecin. Le monde contient tous les
genres et il faut bien faire avec.

Patrick Mario Bernard. Il devient évident que nous ne
vivons pas tous dans le méme monde. Nous vivons dans
des mondes paralleies. On le constate chaque jour davan-
tage. Ce qui justifie le mélange des genres. Au train ou
vont les choses, c'est a se demander s'il est encore pos-
sible de raconter une histoire réaliste qui ne soit pas en
méme temps “fantastique”.

Ph. M. Parmi les conformités, il y a le theme du double
qui est un motif classique du fantastique, et aussi la
maison hantée. Méme si, en Poccurrence, il ne s’agit
pas vraiment de fantémes.

Pierre Trividic. Oui, ce ne sont pas vraiment des fan-
tbmes. Les fantdmes reviennent. On dit des revenants.
Les Bernard brothers ne reviennent pas. lls arrivent. Mais
quoi qu’il en soit, la maison, en effet, "fonctionne™ comme
une maison hantee.

Ph. M. Autour de cetle maison, il y a une géographie
spécifique, qui nous maintient dans un certain climat



fantastique aussi. La Bretagne d’une part, mais aussi
le Danemark, dont il est difficile d’oublier qu’il est Ia
patrie d’Andersen. On voyage d’une terre de contes a
une autre.

Pierre Trividic. Le Danemark est en effet une terre de
contes. Et de fantdmes. Mais il est aussi un des berceaux
de la physique quantique. Et c’est plutot cette “légende”-1a,
qui nous a conduits au Danemark. C’est elle qu'incarme
Arne Nygren, le savant rencontré par les personnages a
Copenhague.

La science classique nous avait entretenus dans l'idée que
nous avons un sol ferme sous le pied et que, grossc modo,
les choses sont ce qu'elles sont, et rien d'autre. Par
exemple, tel objet physique est soit une onde soit une par-
ticule. C’est I'un ou l'autre. Sur ce terrain, la science nou-
velle (nouvelle, elle ne I'est plus tant que ga) nous replon-
ge dans linquiétude.

Patrick Mario Bernard. Un photon, parait-il, est a la fois
une onde et une particule. Ce n'est pas I'un ou l'autre, ¢’'est
'un et l'autre. “Les deux sont vrais”, comme dit Arne
Nygren. Cetie idée, trés simple dans son énoncé, est aussi
stupéfiante, sinon plus, que lidée de l'infini. Les inventeurs
de la nouvelle physique nous on légué un monde & peine
moins fantasmagorique que celui des contes d'Andersen.
Ph. M. Comment se sont fabriqués les personnages
trés étranges qui “hantent” le dancing, les Bernard
brothers ?



Pierre Trividic. Les Bernard brothers ne sont pas le résultat
d'une construction. Nous ne sommes pPour rien dans leur
apparence. lls nous sont arrivés tels quels, robes et neeuds
COMpris.

Ph. M. Comment ca, ils vous soni arrivés ?

Patrick Mario Bernard, A peu pres dans les mémes cit-
constances que dans le film. Pierre est tombé un jour, par
hasard, sur un portrait des Bernard brothers dans un journal.
Cette photo est dans le film - c’est précisément celle que
René découvre dans un magazine au début. Elle illustrait un
article consacré a la publication d'une histoire du comique
au music-hall.

Ph. M. Les Bernard brothers sont donc un emprunt a
Phistoire du music-hall ?

Pierre Trividic. Oui. C'est un duo de fantaisistes améri-
cains. lls ont exercé dans les annees 40 et 50, 60 peut-étre.
Est-ce quils étaient vraiment freres, je ne m'en souviens
pas.

Patrick Mario Bernard. Nous ne nous sommes pas vrai-
ment documentés, nous n'avons jamais entretenu de rela-
tion archéologique avec eux. Les Bernard du film ne sont
pas les Bernard historiques. Nous savons qu'ils sont consi-
dérés comme les inventeurs des numéros de play-back sur
scene. Mais trés vite, tout le monde s’est empressé de les
imiter. Les numéros de play-back sont devenus monnaie
courante, et les Bernard ont sombré dans 'oubhi.

Ph. M. Qu’est-ce qui a retenu votre attention en eux ?



Pierre Trividic. Eh bien toute la question est la, en effet.
Pourquoi eux? Cette question fait toute la matiére de I'histoi-
re. Pourquoi eux? Pourquoi sont-ils arrivés et restés,
pourquoi n'ont-ils pas été balayés avec le reste du flot de
données qui nous traversent a longueur de journge, jour-
nauyx, radio, télé...? Toujours est-il qu'ils ne se sont pas lais-
sé oublier. lls insistaient.

Ph. M. IIs insistaient ?...

Pierre Trividic. Oui, ils ne nous ont plus quittés. J'ai montré
la photo & Patrick et, & compter de ce jour, nous n'avons plus
cessé de penser a eux et d’en parler entre nous. Nous nous
demandions comment ils réagiraient, dans telle ou telle
situation; comment ils vivaient leur vie quotidienne, etc.
Toutes les occasions étaient bonnes.

Patrick Mario Bernard. Cela a commencé comme ¢a,
comme un jeu. Or, évidemment, toutes ces conjeciures
nous conduisaient de plus en plus souvent a les imiter, &
jouer les personnages. Nous avons fini par nous rendre
compte que ce jeu nous conduisait, par I'imitation, a nous
transformer, au moins occasionnellement, en Bernard bro-
thers.

Pierre Trividic. C'est la-dedans que nous avons trouve le
sujet du film. Et le béti de I'histoire. Les Bernard brothers font
irruption, insistent, s'installent dans la vie de René, et le lan-
cent dans un certain processus de métamorphose. Ce cane-
vas suit exactement les phases de notre rencontre avec les
Bernard. Cest une histoire vraie, en un certain sens.



Ph. M. Pourquoi avoir fait de ce double un personna-
ge ravagé par les tics ? S’agissait-il de montrer un
corps “en roue libre”, que rien ne peut contréler ?...
Pierre Trividic. Il y a de ca. Il y a un coté roue libre. Un
coté machine célibataire, si on veut. Un coté idiot. En tout
cas pas du tout une réponse a une question ni a une
attente.

Patrick Mario Bernard. Mais parler de tics c’est déja par-
ler de pathologie, le Bermnard n'est pas malade. Il est une
présence instable, sans but ni destin, ni envie, il n'a rien a
communiquer. Ces mimigues sont & considérer comme
une impossibilité de stabilisation, comme un arc électrique
qui serait toujours & la limite de la rupture. La premiere ren-
contre avec le Bernard est un exemple de cette instabilite.
Le Bernard se met a danser mais nous ne sommes pas
sOrs qu'il s’agisse vraiment d’'une danse. Si ¢a se trouve, il
est traversé par des courants électriques.

Pierre Trividic. Ces ruptures rendent impossible de fixer
le sens des choses.

Ph. M. Ca produit un effet trés particulier. Le specta-
teur est partagé, sans pouvoir choisir, entre la géne et
le rire, entre le sentiment du pathétique et celui du
ridicule.

Pierre Trividic. Personnellement, je serais trés content
que ¢ca marche comme ¢a. Les mimiques du Bernard sont
I'expression littérale de ce que nous décrivons comme une
méetéo psychique. Le temps, ¢a change sans raison. Le



Bernard est content, pas content, joyeux, contrarié, pai-
sible, agacé, intéressé, indifférent. Et tout défile a toute
allure, comme les nuages accélérés. Le coté idiot est la.
Ph. M. Quel sens a le mot idiot dans Pemploi que vous
en faites ? C’est la deuxiéme fois...

Pierre Trividic. C'est le sens d’'une singularité maximaie.
C'est le sens étymologique, je crois. Idiot, parait-il, ca veut
d'abord dire singulier. C'est-a-dire seul. Car, pour finir, une
tres grande singularité produit une grande solitude.
Patrick Mario Bernard. En principe, nous sommes tous
“accompagnes”. Au minimum nous sommes accompagnés
par I'image que nous nous faisons de nous-mémes, de
notre propre identité. Mais le Bernard est tellement seu!
que méme ce minimum-la lui fait défaut. Il n’est pas un pro-
phete ni un poéte. C'est un idiot. Il est probable qu'il ne sait
pas trés bien & quoi il doit rester conforme, a quelle image,
a quelle apparence extérieure, pour étre lui-méme. Il lance
d'ailleurs René dans la méme inceritude, comme on le
voit dans la suite.

Ph. M. Les Bernard sont d’abord deux (sur la photo,
mais aussi lors des deux premiéres apparitions) puis
un seul. Ou est passé le second Bernard ?

Pierre Trividic. Les Bernard sont deux quand les person-
nages sont deux. Rene se retrouve nez a nez avec un seul
des deux Bernard, parce qu'a ce moment-la il est seul
dans la maison. Patrick est parti pour Paris. Les Bernard
sont un miroir, et “fonctionnent” comme un miroir.



Ph. M. Pouvez-vous decrire et commenter les choix
esthétiques qui ont été les votres pour les appari-
tions du Bernard ? Contrairement aux “lois” du
genre, elles n’ont pas recours a des trucages sophis-
tiqués.

Pierre Trividic. Ces choix ont été guidés par le méme
souci que les choix scénariques. 1l s'agissait, pour ainsi
dire, de faire le silence autour du Bernard. Dans le scé-
nario, nous I'avons depouillé de toute raison d'étre, de
méme nous avons cherché a dépouiller sa présence de
tout commentaire, y compris visuel.

Patrick Mario Bernard. Nous voulions éviter toute forme
de magie ou de poésie dans ces manifestations,
Imaginez simplement une apparition du Bernard traitée a
la StarTrek, avec particules scintillantes, ou méme un
simple fondu enchainé. Cela ne collerait pas avec I'uni-
vers brut du film, et au dela de I'aspect esthétique, cela
aurait signalé une volonté, un désir d’apparaitre 4 René.
Par ce simple détail, le Bernard serait devenu un ambas-
sadeur ou un émissaire.

Ph. M. De nombreuses figures de dédoublements
apparaissent dans le film : Rene fait ses courses en
double, il y a deux visites chez le médecin, efc... En
regard de cette prolifération de doublons, de reflets,
le Bernard semble parfaitement solitaire ; d’abord
parce que chacune de “ses” scenes est singuliére ;
ensuite parce qu’'il est privé de son acolyte...



Pierre Trividic. Oui. Dans le monde en question, tout fait
écho a tout, sauf le Bernard. Le Bernard ne rime a rien, lit-
téralement. Il est présent, c’est tout. Il ne rime arien, c’est-
a-dire qu’il n’a nulle part de répondant. Rien qui pourrait
venir le compléter, le déchiffrer, aucun fond sur quoi Il
puisse faire figure intelligible. Rien ne lui répond, et il ne
répond a rien. i est profondément seul et sans utilité.
Nous revenons a la définition de l'idiotie.

Patrick Mario Bernard. Du reste, dans la performance de
René devant Maurice et Patrick, ce n’est pas tant que
René imite le Bernard, c’est plutét qu'il le remplace.

Ph. M. Le Bernard ne réepond méme pas aux questions
qu’on {ui pose. Puisque chaque parole prononcée par
Reneé est également prononcée par son double exac-
tement au méme moment.

Pierre Trividic. Oui. Nous avons travaillé dans plusieurs
directions avant de retenir celle-la: le Bernard prononce
les mémes mots que son interlocuteur, exactement au
méme moment. Il n’y a donc aucun espoir de lui faire dire
des choses qu'on n’aurait pas dites soi-méme. Et donc
aucun espoir d’'en apprendre quoi que ce soit. Aucun mys-
tére ne sera élucidé. Et rien & aitendre de ce céie-1a, du
cOté de I'échange. Le Bernard n’est pas la pour annoncer
une bonne nouvelle, ni pour révéler quoi que ce soit. Pas
de vérité a la clef. Pas de clef.

Ph. M. Une hypothése semblie pourtant résister a3 ce
“silence” du sens. C'est celle qui ferait de Dancing




une fable politique. I est beaucoup question de la
situation des réfugiés et des clandestins. Cette fable
s'accompagne-t-elle d'une “morale” ? S'agit-il d'une
parabole de I'accueil ?

Patrick Mario Bernard. Je ne sais pas. S'il fallait imaginer
une morale a l'ensemble, ce serait non une affirmation
mais une question. Celle-ci : si jamais l'accueil de l'autre
rendait inévitable d'étre transforme par lui, autrement dit si
jamais l'accueil devait entrainer l'abandon de soi et la
métamorphose, est-ce que nous serions toujours d'accord
pour accueillir? C'est peut-étre d’autre chose que d'un
accueil gu’il s'agit 1&, d’ailleurs. Mais c’est la-dedans que
René entre, en tout cas.

propos recueillis par
Philippe MANGEOT
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